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MESA REDONDA INTRODUCTORIA

Viernes , 14 de Noviembre 2.008

Moderador: 
D. Aitor Urieta Guijarro. 

Presidente GPAB

Muchas gracias insisto por vuestra asistencia y sin más empezamos con 
la primera intervención a cargo del Dr. Miguel Ángel González Torres que 
es Psiquiatra, Psicoterapeuta, miembro del GPAB, Psicoanalista Didacta del 
Centro Psicoanalítico de Madrid, Profesor de Psiquiatría de la Universidad 
del País Vasco en el Departamento de Neurociencias, Jefe del Servicio de 
Psiquiatría del Hospital de Basurto en Bilbao, Presidente de la Sociedad 
Española para el Estudio de los Trastornos de Personalidad y autor de 
diversos artículos en revistas de la especialidad. Muchas gracias.

Dr. Miguel Angel Gonzalez Torres (GPAB):

Gracias Aitor, buenas tardes a todos. En primer lugar me parece 
obligado dar las gracias al Presidente de la GPAB Aitor Urieta, a los 
organizadores, Karmelo Malda, Salva Alvarez y los demás compañeros, 
por la gentileza de haberme invitado a participar en este acto inaugural, 
a los compañeros de mesa, estoy viendo amigos de muchos años en el 
público y aquí en la mesa.

Creo que es una ocasión muy especial, reitero el agradecimiento a la 
Organización, a Aitor, a los compañeros que han trabajado duramente 
desde hace mucho, y esto me consta, para desarrollar este acto, que me 
parece que va a ser realmente brillante. La sala está llena, el plantel de 
ponentes creo que va a ser excelente y espero que todos podamos sacar 
un gran partido de estas horas que vamos a pasar juntos.

Dos comentarios muy breves: me parece que el Grupo de Psicoterapia 
Analítica de Bilbao, refleja un entorno peculiar, el nuestro, de aquí en 
el País Vasco donde el Psicoanálisis tiene una implantación, yo diría 
que superior a otras zonas de nuestro entorno, diría que muy superior 
incluso. 

La presencia del Psicoanálisis por supuesto en la práctica privada, pero 
además en centros profesionales muy destacados de la práctica pública, 
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así como en la Universidad, tanto en la Facultad de Medicina, donde 
somos profesores el Dr. Guimón y yo y otros compañeros presentes en 
la sala. También el psicoanálisis tiene una presencia importante en la 
Universidad de Deusto y del País Vasco, quizá no tanto en el Pregrado 
pero desde luego sí en el Postgrado, donde se hace bastante formación 
orientada desde y hacia el Psicoanálisis. 

Creo que este grupo que cumple hoy los 25 años y del que soy miembro 
orgulloso, me parece que refleja un poco esta situación especialmente 
buena entre nosotros, que quizá no lo es tanto en otros entornos.

El GPAB ha ocupado un lugar de integración. Yo diría que para nuestra 
fortuna el Psicoanálisis no es una disciplina monolítica, donde hay una serie 
de dogmas establecidos que todo el mundo comparte con disciplina, sino 
que hoy en día es una ciencia compleja, variada, rica y se necesitan lugares 
de encuentro donde profesionales que vienen de distintas orientaciones y 
preocupados por distintos aspectos dentro de Psicoanálisis y su aplicación 
a la clínica puedan encontrarse, debatir, compartir cosas, enseñarse unos a 
otros, siempre alrededor de la clínica, que de alguna forma me parece que 
ha sido como el aglutinante de todas las actividades del GPAB.

También ha ocupado un papel destacado a mi modo de ver, como 
lugar de formación el GPAB, tanto de Formación Continuada a través de 
conferencias, jornadas, seminarios, talleres que ha venido organizando en 
estos últimos XXV años, como ya desde hace unos años, con un programa 
específico de Formación de Psicoterapia Psicoanalítica, que yo creo que ha 
alcanzado un nivel de calidad muy importante.

Por otro lado, también reseñar que somos muchos ya los que 
pensamos que el péndulo está empezando a moverse, después de 
unos años en los que lo psicosocial en general, lo psicoterapéutico, y lo 
psicoanalítico en particular, ha ocupado un lugar de controversia, un lugar 
menos brillante que en otras épocas; parece claro que distintos factores 
sociales, culturales, científicos están volviendo a llevar a un interés general 
por lo psicosocial, que sin duda va a afectar también a la presencia del 
psicoanálisis y la psicoterapia psicoanalítica. 

Observamos cada día más una demanda creciente de formación por 
parte de los Residentes de Psicología, los Residentes de Psiquiatría, los 
médicos en general por aspectos dinámicos de la atención al paciente, por 
Formación Psicoanalítica explícitamente.

A nivel de las publicaciones que se ven, antes en las grandes revistas de 
la ciencia de la salud, era prácticamente imposible - en los últimos 15-20 
años - ver artículos relacionados con el psicoanálisis. Hoy afortunadamente 
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empieza a cambiar esta realidad; no hace muchas semanas Peter Fonagy, 
publicó un artículo en la revista Science nada menos, que puede ser la 
revista científica mundial por excelencia. F. Leichsenring (2008) acaba 
de publicar un trabajo sobre psicoterapia dinámica de larga duración en 
JAMA, la Revista de la Asociación Médica Americana.

Quiero decir, que todo esto son señales de que esa etapa en la que 
lo psicoterapéutico en general y el psicoanálisis en particular estaban un 
tanto ensombrecidos, parece que toca a su fin. Es nuestro papel ahora 
aprovechar esta situación. Y aprovecharla ¿cómo?, pues yo creo que hay 
tres retos desde mi punto de vista, seguro que muchos de vosotros pensáis 
en otros retos añadidos a estos. 

1) Por un lado la difusión, es decir, lo digo aquí en una sociedad 
como el GPAB, que ha hecho una labor de difusión del psicoanálisis 
extraordinaria, pero tenemos que hacer todavía más. Quizá en el País 
Vasco no sea tan necesario, que lo es, como en otras zonas, pero es 
necesario hacerla. Difusión para que el psicoanálisis penetre en el sis-
tema público de enseñanza, en el sistema público sanitario, para que 
el psicoanálisis siga teniendo una presencia en la Universidad, que en 
nuestra Universidad sí la tiene, pero en otras muchas no la tiene.

2) Es necesario también un lenguaje común, quizá yo si tuviera que 
quedarme con uno de los grandes retos del psicoanálisis hoy sería ver 
cómo los profesionales que nos dedicamos a esto, vamos a ser capa-
ces o no, de establecer unos mínimos criterios “operativos” - entre 
comillas - .Ya sé que está muy mal visto este término, pero, para poder 
comunicarnos de verdad, para que cuando un compañero brasileño de 
orientación lacaniana me hable de psicosis, yo sepa exactamente de 
qué está hablando y cuando yo hable de psicosis él también lo sepa y 
de esta forma podamos enriquecernos los unos a los otros.

Probablemente agrupaciones como el GPAB, por tener precisamente 
ese carácter de lugar de encuentro, por ese carácter de posibilitar 
intercambios de personas que vienen de distintos orígenes teóricos y 
de práctica clínica, puede hacer una labor extraordinaria.

3) La investigación es un reto enorme que tiene por delante el psicoa-
nálisis, como decía hace un minuto. Hay ya autores muy importantes, 
dentro de la producción teórica psicoanalítica, que empiezan a publi-
car trabajos de investigación en lo que son la revistas fundamentales 
de la Ciencia Internacional, es decir, ya se está aplicando lo que sería la 
metodología general de las Ciencias de la Salud en Psicoanálisis.
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Esa vía hay que seguir por ella, desarrollarla, los estudios con un grupo 
numeroso de pacientes incluidos son importantísimos. Sociedades 
como la nuestra puede tener una labor fundamental ahí; pero también 
quería decir que no deberíamos abandonar en absoluto lo que es el 
sistema habitual de reflexión y de investigación en psicoanálisis, el 
análisis en profundidad de un caso.

 El análisis exhaustivo de series cortas de casos, pero siempre con una 
idea en mente, a mi modo de ver, que es no tanto producir opiniones, 
que de eso estamos sobrados, sino en vez de opiniones, ideas, en vez de 
opiniones, hipótesis científicas serias.

Partiendo con el sustrato de nuestra actividad clínica, de las series de 
casos que cada uno de nosotros vamos viendo, y amparándonos también, 
en el marco de una revisión bibliográfica más exhaustiva de lo que estamos 
acostumbrados a hacer los que trabajamos en psicoanálisis. 

Con frecuencia, vosotros igual que yo, si echamos un vistazo a la 
bibliografía en psicoanálisis, nos encontramos con una serie de citas hasta 
los años 40 aproximadamente, que se acompañan de muy pocas citas de 
bibliografía reciente actual. Es decir, uno de nuestros problemas es que 
no prestamos suficiente atención a lo que otros compañeros hoy están 
haciendo. 

No es solamente que el entorno tiene que cambiar para posibilitar 
un mayor papel del psicoanálisis, sino nosotros también tenemos que 
cambiar en ese sentido.

Y bueno, obedeciendo inmediatamente a nuestro coordinador, 
termino la inervención, muchas gracias a todos.

D. Aitor Urieta (Moderador):

 Paso a presentar al Dr. José Guimón, que entre nosotros tampoco 
necesita mucha presentación, y que ha participado previamente en varias 
de nuestras jornadas como ponente.

José Guimón es psiquiatra, psicoterapeuta y miembro del GPAB, 
psicoanalista de la Asociación Suiza de Psicoanálisis, Catedrático de 
Psiquiatría de la Universidad del País Vasco, Catedrático de Psiquiatría 
de la Universidad de Ginebra, ex-director de los Servicios Psiquiátricos de 
Ginebra, Miembro del Panel de Expertos de la Organización Mundial de 
Psiquiatría desde 1996.
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Es autor de 200 trabajos de investigación y de más de 30 libros 
publicados en varios idiomas, entre los que destacan: “Diagnóstico 
en Psiquiatría”, “Salud Mental Relacional“, “Concepto, Etiología y 
Diagnóstico”, “Introducción a la Psicoterapia de Grupo”, “Intervenciones 
en Psiquiatría Comunitaria”, y más recientemente, prácticamente recién 
editados: “Crisis y porvenir del Psicoanálisis”, en la Editorial de la 
Universidad de Deusto y “Salud Mental basada en las pruebas”.

Dr. José Guimón (GPAB):

Muchas gracias a nuestro presidente.

Creo que nuestra Asociación puede quedarse satisfecha de la evolución 
que en 25 años ha tenido, después de un paso por el desierto importante 
del psicoanálisis en la sociedad vasca, porque hasta hace 30 años no había 
nadie que hiciera psicoanálisis en el País Vasco, y después de algunas 
experiencias realizadas en la Universidad, en el Hospital de Basurto, en 
la Fundación OMIE etc., nuestra Asociación recogió el interés de una 
serie de personas que estaban formándose en Psicoterapia Analítica o 
en Psicoanálisis, y ha tenido una energía y un mantenimiento bastante 
notables para culminar en un acto como el de hoy, de las Bodas de Plata, 
en que tenemos esta asistencia tan numerosa e interesante.

Yo quería simplemente mencionar algunas vicisitudes teóricas de la crisis 
del psicoanálisis hoy. En segundo lugar, hablaré de algunas dificultades 
técnicas que presiden el desarrollo del psicoanálisis hoy y en tercer lugar 
hablaré de algunos contextos en que se desarrolla nuestra actividad, la 
Psiquiatría asistencial, que tienen que ver con el psicoanálisis.

La primera de las reflexiones que quería hacer, es que el psicoanálisis 
en estos 25 años en que nuestra asociación ha funcionado, ha pasado 
por una serie de vicisitudes teóricas que no han sido los grandes cismas 
que asolaron el psicoanálisis en su primera época, pero sí que ha habido 
alteraciones de orden teórico, que han dado lugar a tensiones dentro de 
las Asociaciones Psicoanalíticas Internacionales. 

Es verdad que los cismas son clásicos en nuestra ciencia, pero también 
es verdad que las disensiones en general, no han sido mayores que en las 
demás ciencias. Llevamos un siglo de psicoanálisis y hay que pensar las 
disensiones que ha habido en la Química, la Física o en la Medicina. En 
realidad, no han sido menores en el resto de las ciencias que en la nuestra. 
No sé por qué se dice que nosotros hemos tenidos tantos cismas, cuando 
en realidad en el resto de ciencias también los ha habido.
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Se ha acusado a Freud de haber sido autoritario, y realmente lo fue 
para mantener la disciplina, de los frecuentes ataques que venían del 
exterior, pero también es probable que haya quedado después de Freud 
una tendencia a las posturas dogmáticas, que esas sí, tendríamos que 
intentar desterrar dentro de nuestra Asociación.

Con ocasión del centenario de Freud, estas críticas se volvieron a 
recrudecer respecto al psicoanálisis, particularmente en Francia, donde 
se criticó no sólo la metapsicología de Freud, sino incluso su persona, 
su calidad científica, su ética, en libros como verdaderos libelos, que 
vosotros estaréis acostumbrados a recordar hace año y medio o dos, y que 
realmente nuestras asociaciones psicoanalíticas no han criticado, no han 
respondido suficientemente, a mi modo de ver.

Lo cierto es que aparte de las disensiones teóricas, en los últimos 
25 años, hemos sido testigos de un desparramamiento de las técnicas 
importante, que ha llevado a que haya un número excesivo de técnicas 
psicoterapeúticas psicoanalíticas: neofreudianas, no freudianas e incluso 
algunas postanalíticas que casi nada tienen que ver con el psicoanálisis 
tradicional; pero que en el remolino de actividades que se realizan en 
terapias, se prestan a confusión con el psicoanálisis. Por tanto, una 
diversificación de la práctica que ha creado bastantes confusiones.

Ciertamente en muchos lugares, se ha intentado encontrar un mínimo 
común denominador a todas esas prácticas, pero lo cierto es que ni 
siquiera tenemos una claridad en los objetivos, porque para algunos, 
el principal objetivo del psicoanálisis sigue siendo el tratamiento de los 
enfermos mentales, y en cambio para otros, que están más lejanos de 
la clínica psiquiátrica, se trata simplemente de una hermenéutica, de un 
intento de explorar significados.

Todo ello ha llevado a unas discusiones teóricas que se reflejan en 
la práctica también, y que han tenido como líderes, para el logro de 
un psicoanálisis, “científico”, a personajes como: Otto Kernberg, Glen 
Gabbard y Peter Fonagy que el Dr. Miguel Angel Gonzalez Torres ha 
mencionado hace poco. Siguiendo este espíritu de intentar aproximar el 
psicoanálisis a las neurociencias, se ha subrayado el papel jugado por los 
trabajos de las neurociencias cognitivas, y en particular la obra del Premio 
Nobel E. R. Kandel, él mismo psicoanalizado, y quien ha revalorizado 
algunos hallazgos que pueden prestar cierta apoyatura a algunas 
aportaciones teóricas del psicoanálisis.

Lo cierto es que con todas estas discusiones, ha habido una tendencia 
por parte de algunos autores a exigir que el psicoanálisis muestre su 
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eficacia, porque con el “manesquer”, con la presencia de la exigencia de 
la sociedad de una contención de costos en Sanidad, en Salud Mental 
se ha pretendido aplicar las técnicas que hayan demostrado su eficacia, 
que sean eficaces respecto al costo, y claro, el psicoanálisis no tenía 
pruebas científicamente válidas de su eficacia, con lo cual en los grandes 
movimientos de salud mental, y en las grandes luchas de las aseguradoras, 
el psicoanálisis se ha ido perdiendo como uno de los utensilios a utilizar 
dentro de la Salud Mental.

Por eso, y por otras cosas como he dicho, estos autores han subrayado 
la importancia de llevar el psicoanálisis a una metodología científico-
natural, con un intento también del “manesquer”, de aplicar los recursos 
de la psiquiatría para las técnicas que sean verdaderamente eficaces, y 
lo cierto es que el psicoanálisis no está bien situado para esas pruebas. 
En ese sentido sin embargo, como ha mencionado ahora Miguel Angel, 
algunos autores sobre todo de la Escuela Alemana, como por ejemplo 
la Dra. F.Leichsenring (2005), han realizado verdaderas recolecciones de 
datos, que hoy en día nos permiten afirmar sin ninguna duda, la eficacia 
del psicoanálisis en la práctica clínica de algunos trastornos.

Es lamentable que dentro de los Institutos Psicoanalíticos y dentro 
de las Asociaciones Psicoanalíticas, no se preste más atención, a todas 
estas investigaciones que hoy demuestran la eficacia del psicoanálisis, y la 
metodología que es necesario seguir para el intento de reflexionar sobre 
la utilidad de lo que estamos haciendo. En todos los lugares en que se 
enseña psicoanálisis debería existir ese tipo de reflexión.

El futuro del psicoanálisis y por tanto las Asociaciones Psicoanalíticas 
como ésta, yo creo que en el futuro deberá seguir siendo la mejoría de la 
salud, mas que el estudio propio de la ciencia o del lenguaje.

Yo creo que se dedicarán más esfuerzos en psicoanálisis a los enfermos 
somáticos que a los psiquiátricos, y a los enfermos que tienen alteraciones 
médicas, y por tanto, a los médicos de medicina general más que a los 
psiquiatras o a los psicólogos. También tengo la impresión, de que como 
vamos a tener que estar trabajando sobre sanos preocupados, sobre un 
sector de población que antes no tenía medios, ni tenía la sensibilización, 
tendrán que modificarse las técnicas y que para el 5% o 3% de trastornos 
verdaderamente graves de salud mental, el psicoanálisis prácticamente 
no va a tener indicaciones: ni para la esquizofrenia, ni para los trastornos 
importantes depresivos, etc. va a haber una transformación importante, 
y en este sentido tenemos que buscar, formar a la gente en aquello que 
probablemente van a hacer.



  Por otra parte, estamos en época de inmigración, está cambiando 
la cultura, y es obvio que los conceptos tradicionales de la sexualidad, 
con la sexualidad en internet, con la partenogénesis sin intervención del 
varón, padres homosexuales o transexuales. La clásica visión de Freud 
en la época casi victoriana de la Viena de entonces, de la sexualidad 
no se puede mantener hoy. Hoy se ha modificado la sociedad, y tendrá 
que incluirse otros conceptos, que a mi modo de ver tienen que ver más 
con lo relacional y con lo intersubjetivo, en el mismo sentido que Miguel 
Angel propone dentro de su Asociación de Psicoanálisis Intersubjetivo en 
España. 

A mi modo de ver tendrá que ser también un psicoanálisis más 
existencial, en el que se preste no sólo atención al sexo, sino al dolor, a la 
soledad que cada vez es más importante dentro de la sociedad actual, a 
la muerte, al aislamiento y a la búsqueda del significado de la existencia 
y también de la falta de libertad, no sólo en el sentido filosófico, sino 
en el sentido económico-social, en el que por ejemplo viven muchísimas 
personas fuera de nuestro ámbito occidental. 

Las técnicas en el futuro tendrán que adaptarse a estas situaciones, 
tendrán que ser psicoterapias breves, tendrán que ser a mi modo de ver 
frecuentemente psicoterapias grupales, aunque una actitud informada 
desde el punto de vista psicoanalítico, a través del psicoanálisis personal 
seguirá siendo importante principalmente para los profesionales.

Muchas gracias.

Moderador: D. Aitor Urieta 

Pasamos a la última de las intervenciones de esta mesa, que va a correr 
a cargo del Dr. José Andrés Martín Zurimendi, mucho más conocido 
entre todos nosotros como “Txuri”, y casi desconocido por su nombre 
oficial. Es psiquiatra, psicoterapeuta, miembro del GPAB, de la Escuela 
Vasca de Terapia Familiar, ha sido Director de Asistencia Psiquiátrica y Salud 
Mental de Bizkaia durante un período muy largo de tiempo, desde el año 
1990 hasta el año 2007, dentro de la Red de Osakidetza y actualmente es 
Jefe del Servicio de Psiquiatría del Hospital de Galdakao.
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Dr. José Andrés Martín Zurimendi (GPAB):

Muchas gracias Aitor. 

Buenas tardes. Antes que nada quiero agradecer a los miembros 
del GPAB, en especial a quienes organizan estas Jornadas, que me 
hayan invitado a estar hoy aquí y poder saludaros. A diferencia de mis 
compañeros de mesa, no voy a hablar del futuro. Voy a hacer una 
presentación más somera y mirando al pasado.

Tomo como referencia el propio Programa de las Jornadas: Grupo de 
Psicoterapia Analítica, Bilbao, 1983, XXV Aniversario, ya que habéis 
preparado un interesante contenido, que va desde la psicopatología 
psicoanalítica: Narciso y Edipo en los escenarios del psiquismo. que 
comienza con la autoestima, identidad y alteridad, para finalizar con 
la Arquitectura, Arte y Gastronomía del País, que se concreta en “ir 
de pintxos”, una visita guiada por la ciudad, una cena en el Hotel Carlton. 
Sobre estos temas, y especialmente para los que venís de fuera, quisiera 
mostraros esta presentación, que, como veis, se soporta en imágenes. 

El grupo de Psicoterapia. La definición de grupo, del Maria Moliner, 
me parece atractiva: Conjunto de cosas o personas que están o se 
consideran juntas. En este sentido, tengo una grata sensación de 
pertenencia a este grupo, en la que he participado en compañía de otras 
personas y amigos, algunos de los cuales estoy viendo, a Salva Alvarez, 
Karmelo Malda, Begoña Varela.. y de otras con las que he compartido 
experiencias. Recuerdo el primer Seminario al que asistí con el Dr. Santa 
Eufemia, “Chilis”, al que mando un abrazo desde aquí. María Luisa 
Castillo, Isabel Usobiaga, … Personas que me han ayudado a formarme y 
a avanzar en este conocimiento.

Sin intentar equiparar ambas realidades, podríamos imaginarnos un 
esquema de la cronología de dos desarrollos del psicoanálisis, el de Viena 
y el de Bilbao, nuestro escenario, de la siguiente manera.

- Viena, 1901, El sueño y su interpretación… Reunión de los 
miércoles, Viena 1910, Asociación Psicoanalítica Internacional 

- 1933, Los nazis queman las obras de Freud en Berlín. Viaje de 
Freud a Londres (1938) 

- Bilbao, 1976, Primera conferencia en el GPAB por el 
Dr. Grinberg.  

- 1983, Constitución GPAB 2008, VIII Jornadas Internacionales – XXV 
Aniversario GPAB.
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Entre ambos periodos, entre la época en la que Freud tiene quear 
y hasta el momento en el que el psicoanálisis aparece de manera 
consistente en nuestro entorno, existe una zona oscura del 1938 al 76. 
Una franja negra que hace como de espejo, como el negro del agua del 
Narciso de Caravaggio del programa de las Jornadas, en la que se reflejan 
dos desarrollos: uno -Freud- que es perseguido, otro, el de Bilbao que sólo 
comienza cuando finaliza la dictadura.

En esa zona de penumbras hay otras dos personas a resaltar: los 
Drs. Ángel Garma y Julián de Ajuriagerra, psiquiatras ambos, bilbaínos, 
que tuvieron importancia en el desarrollo de las teorías psicoanalíticas 
en Bilbao. Ajuriaguerra y Garma poco ejercieron su profesión en Bilbao, 
pero tienen una clara influencia, en el desarrollo del psicoanálisis del 
País Vasco. Ya lo ha dicho el Dr. Guimón; efectivamente, en Bilbao el 
psicoanálisis empezó hace unos 30 años y gracias, entre otros, al empuje 
de estas personas, muchas del Grupo.

Grupo de Psicoterapia Analítica de Bilbao. Bilbao fue puerto antes que 
villa. Pío Baroja escribe que:

Las ciudades del Mediterráneo 
tienen los puertos lejos del centro
de la urbe.
Contemplan al mar a distancia.
Bilbao no.
Bilbao mira a su ría
como si fuera su arteria aorta.

Bilbao mira a su ría y tiene la costumbre de poner edificios -hablamos 
de arquitectura- en forma de barcos atracados en la ciudad. Como 
el mercado de la Ribera, como el edificio de la naviera Aznar, como el 
palacio Euskalduna. Y si os fijáis, en Bilbao, las azoteas parecen puentes 
de barco: el edificio de la calle de Ripa 6, la antigua Escuela Náutica de 
Deusto, la esquina de la calle Elcano con Henao. No son así las de Viena. 
En Viena, posiblemente por el clima, las azoteas son diferentes; verticales 
y, en ocasiones, recubiertas de plomo.

Bilbao era una ciudad pujante a principios de siglo y en ella es 
innegable la influencia de la arquitectura centroeuropea. El modernismo 
del edificio de la Karlsplatz de Viena de 1898, puede tener en la estación 
del ferrocarril de “La Concordia” construida en el mismo año, un 
paralelismo que se aprecia en las fotografías.
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Con líneas más racionalistas, podemos comparar el edificio de la plaza 
Michaelplatz, de Aldof Loos de 1911, con algunos de Bilbao. Eso sí, en 
este caso hubo que esperar 20 años para que se diseñaran. Dos sobrios 
edificios racionalistas, el de la Aurora Polar de la Plaza Elíptica y el edificio 
de la Equitativa de los Jardines de Albia, ambos del arquitecto Galíndez, 
son muestra de ello.

Los vieneses decoraron sus fachadas (Majaolikahause,…). Los bilbaínos 
de principio de siglo adornaron las suyas con esculturas y detalles florales, 
como se aprecia en edificios del Ensanche. Seguro que algo opinaría 
Garma, que analizó las artes decorativas.

Haciendo una pequeña referencia a su reciente historia, a la década 
de los ochenta, en 1983, fecha en que nace el Grupo, Bilbao tenía una 
baja autoestima. La crisis económica, que también coincide en 2008 y el 
declive de un modelo de ciudad industrial y portuaria así lo favorecieron. 
Entonces Bilbao se miró a la ría con la victoria de su equipo de fútbol, el 
Athletic, que ganó de nuevo campeonatos de Liga y Copa y paseó los 
trofeos, con un entusiasmo popular efímero e inusitado, en una gabarra 
a través de la ría. Y como el Edificio del Tigre de Ispizua y Lucarini que 
se refleja en las vidrieras del Palacio Euskalduna, se vieron en el Nervión, 
como leones.

Pero al igual que en el cuadro de Guillermo Pérez Villalta, en el que 
Narciso llora y sus lágrimas hacen que su imagen se difumine en el 
espejo de las aguas, Bilbao también lloró y se fue difuminando en un día 
de agosto del año 1983, en el que cayeron más de 500 litros por metro 
cuadrado. Las inundaciones que se produjeron quedan de recuerdo en las 
fotografías y videos de la época e hicieron de Bilbao una ciudad que se 
tuvo que enfrentarse consigo misma y buscar una nueva identidad.

Y de ahí renació, como Narciso. Sus restos industriales, las chimeneas 
de ladrillo del parque Etxebarria y de las Minas de Miribilla, son 
recuerdos que quedan de aquella época, ahora encuadradas en un nuevo 
urbanismo.

Bilbao siguió mirando a su ría y también empezó a mirarse en los 
espejos de sus nuevos edificios de cristal. Como el del Club Deportivo 
que, sin rubor, señala a gran escala la palabra Bilbao en su fachada y en 
otros nuevos edificios, como los de la Plaza de Bizkaia, en los de que se 
reflejan algunas de las obras con remates de art deco de la ciudad. En 
esa plaza, el edificio de La Alhóndiga de Bastida, viejo almacén de vinos, 
ahora es trasformado por Philippe Stark en un Centro Cultural y, cerca, 
se ha “deconstruido” un prisma, nuevo edificio de Sanidad que ocupa el 
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solar del antiguo dispensario antituberculoso de Ledo, en el que tuve la 
oportunidad de trabajar.

XXV Aniversario. En su Mundo de ayer, Stefan Zweig, coetáneo de 
Freud, escribe que “Los cincuenta años representan un cambio; uno mira 
preocupado hacia atrás, analiza la parte del camino que ya ha recorrido y 
se pregunta en silencio si seguirá adelante. Los aniversarios siempre son 
buenos para recordar, para mirar hacia atrás y al futuro”. 

En el año 1966 el Dr. Mariano Bustamante, psiquiatra con formación 
psicoanalítica, creó en Bilbao, uno de los primeros Centros de Salud 
Mental de aquellos tiempos difíciles, en la calle Arbieto, donde ahora una 
biblioteca de piedra y cristal, reflectante y garrapateado, sustituye al viejo 
“consultorio”.

Años más tarde, a finales de los 70, como podemos recordar gracias 
a las fotos de prensa guardadas por un miembro del Grupo, psiquiatras 
que fundarían el GPAB, pelearon por una asistencia psiquiátrica digna, tal 
y como se conserva en el número 0 del diario DEIA.

También este año, 2008, se celebra el XXV aniversario de Osakidetza-
Servicio Vasco de Salud; primer Servicio público de Salud que integró la 
asistencia psiquiátrica, que ya contaba en 1983 con el Plan Estratégico 
de Asistencia Psiquiátrica y Salud Mental de Euskadi, liderado por el Dr. 
Ajuriagerra. Ambos, Osakidetza y el Plan, cumplen sus bodas de plata.

Este año también es el 100 aniversario el Hospital de Basurto, que pasó 
del viejo edificio neoclásico que aún se conserva en las inmediaciones del 
puente de San Antón, en Atxuri, al actual edificio. En él, el Dr. Guimón, 
que participó en el Plan Estratégico, impulsó la terapias psicodinámicas, 
desde la Cátedra y desde el Servicio de Psiquiatría.

Y se conmemoran más aniversarios en Bilbao. Como el 75 aniversario 
del nacimiento de un gran poeta bilbaíno, Gabriel Aresti, que en su 
poema SOUVENIR D´ESPAGNE POUR MESDEMOISELLES SOLANJE ET 
HELENA GEREZIAGA, escribe:
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Hau da Bilbo, esan zuen gizonak.

Kapela zuria zeraman gizonak, eta

Hau da Bilbo, esan zuen. Hau da

Pinturaren Museoa, esan zenuten.
Peut-être, esan nuen, eztakit.
Eznenkien. Ta zer? Eznaiz lotsatzen.

Zergatik burjesa egonen da
Museo honetan izenez, laudorioz… 

Esto es Bilbao, nos dijo el hombre.

El hombre llevaba un gorro blanco

Y dijo Esto es Bilbao. Y esto

Es el Museo Pictórico, dijísteis vosotras.
Peut-être, yo dije, no lo sé.
No lo sabía. Y qué? No me 
avergüenzo.

Por qué el patrón del burgo habrá de 
estar en este Museo Conmemorado…

…
¿Qué es aquello?, se pregunta el poeta más adelante en el verso. La 

Universidad de Deusto. Jesuitas, contesta. Y aquí, años más tarde, nos 
encontramos.

En otro poema del mismo libro, Harri eta Herri, Piedra y Pueblo, nos 
evoca a otro escultor y poeta, presente en ese Museo Pictórico, el de Bellas 
Artes, que también cumple 100 años este año y que recomiendo visitar a 
los que venís de fuera.

…Jurgi Oteizak ere
kromlekaren aitzakiarekin
dimisia presentatu zuen
eskultoretzatik
baina ala ere
iñork eztio Euslaerriari
penamenik eman
...
Nik eztakit Jurgi Oteizak zer esanen 
duen
poseí-puntu hauk irakur ditzanean.
Behar bada esanen du
nik eztudala bururik
(egia da eztula txapelik edo ereinotz –
koroarik irabazi nahi),
esanen du, 
naski,
Bilbon eztaegoela sobera kanorerik
sobera zentzurik,…

…También Jorge de Oteiza
con el pretexto del cromlech
ha presentado la dimisión
de la escultura,
pero sin embargo
a Vasconia
nadie le ha acompañado en el 
sentimiento
…
Yo no sé lo que dirá Jorge de Oteiza 
cuando lea estos versos.
Pensará acaso
que no tengo mucha cabeza,
(también es verdad que no quiero 
ganar una chapela o una corona de 
laurel)
dirá,
acaso,
que en Bilbao no hay demasiado 
sentido,
demasiado fundamento,…
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No sé si queda fundamento, pero había poca obra pública escultórica 
de Oteiza en Bilbao, más allá de sus esculturas en el museo. Quizás por eso 
levantaron frente al Ayuntamiento, reflejándose en la ría y enseñándonos 
a través de su vacío, las nuevas torres de Abando-Ibarra, su Variante 
Ovoide de la Desocupación de la Esfera.

Jorge Oteiza, en una entrevista en prensa decía que: Yo lo que más 
quiero es Bilbao. Es lo que más quiero, porque he vivido allí bastantes 
años. Para mí Bilbao representa todo el país nuestro. Es la capital de todo 
Euskal Herria. He vivido allí, he luchado, he hecho cosas…

En su obra poética Existe Dios al Noroeste, nombra también al 
Narciso, 

lirio geranio gardenia
azuzena camelia clavel
anémona hortensia jacinto
geranio lirio tulipán
 este lirio o geranio he repetido
dalia anémona camelia
petunia rosa clavel
 siento que me repito otra vez
así que pongo también Narciso
 que él por sí mismo
 en el agua de su nombre se repite

Las torres que he mencionado, las de la puerta de Isozaki, “enfrentadas” 
al puente Zubizuri de Calatrava, miran a una escultura de hierro de 
Chillida; que, “Buscando la luz”, sube hacia el cielo. El escultor, autor 
también del “Elogio del agua” del Parc de la Creuta del Coll de Barcelona, 
y en referencia a esta obra colgante de tirantes de acero, como su Lugar 
de encuentros - Topalekuak IV del Parque de Bilbao, recurre al símil 
de Narciso cuando su hormigón en forma de mano, se refleja en el 
estanque,

deseando como Narciso
completarse con su reflejo en el agua.

En Bilbao, quizás por esa tradición escultórica se hacen edificios que 
parecen esculturas. La torre del Sheraton de Legorreta recuerda la cercana 
escultura de Txillida, Begirari - El vigía IV, de la pasarela de la Universidad 
de Deusto, cerca del Guggeheim, cerca de la araña de Louise Bourgeis 



19

La amiga (la araña, ¿por qué la araña?)
porque mi mejor amiga era mi madre y 
porque era reflexiva, inteligente, paciente, reconfortante,
razonable, refinada, sutil, indispensable, limpia y útil 
como una araña…

Nos gustaría que, después de estos días, llevárais a Bilbao en vuestra 
memoria, si es posible con menos nostalgia que los recuerdos del poeta 
Blas de Otero en “Lejos”.

Cuanto Bilbao en la memoria. Días
colegiales. Atardeceres grises, 
lluviosos. Reprimidas alegrías,
furtivo cine, cacahuet, anises
…
Vieja Bilbao, antigua plaza Nueva
Barrencalle Barrena, soportales 
junto al Nervión: mi villa despiadada.

Quizás en ese furtivo cine pudimos ver películas que se colaban a 
la censura gracias a su Festival de Cine, el Festival de Cortos, Zinebi del 
que estos días se celebra su 50 aniversario y cuyo cartel conmemorativo 
representa un barco varado. De nuevo la nostalgia del puerto. 

También con una iconografía de cine, volvemos a Edipo, una 
expresión pictórica, El más joven monstruo sagrado del cine de su tiempo. 
Shirley Temple, fue realizada por Dali, cabeza de mujer, cuerpo de león, 
murciélago y calavera en 1939, simbolizando el horror de la guerra de ese 
tenebroso año. Y en la narración edípica también es inquietante uno de 
los 64 poemas recuperados, de Cavafis:

La esfinge se abalanza sobre él
con dientes y garras
Y con todo su furor
Edipo siente miedo
…
Ahora sabe que dispone
de la respuesta a esa pregunta, y vencerá.

En la visita guiada de las jornadas podréis visitar la antigua Plaza 
Nueva, geométrica estructura, construida cuando Bilbao se “ensanchaba” 
por primera vez cuando se ahogaba en sus 7 calles y que está presente 
en el recuerdo de Unamuno, que había nacido en la cercana calle de la 
Ronda. Por allí se hacía la guardia, aunque pocos sean los restos que 
quedan de la muralla.
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¡Mi Plaza Nueva, fría y uniforme,
Cuadrado patio de que el arte escapa;
mi Plaza Nueva, puritana y hosca,
tan geométrica!

Celebraremos una cena en un hotel del esplendor de los años 20, el 
Carlton, al que nos podremos abocar desde un “Fosterito” del Metro, 
en el que dicen las malas lenguas durmió Einstein, en el que el Grupo 
homenajeó al Profesor Garma en el año 1989 y esperemos que en Bilbao, 
estéis tan a gusto como Kurt Weill.

Y es que no hay lugar
donde uno pudo estar
tocando el más allá,
como en Bilbao.

(Cantado por Victor Maniel en Der Bilbao Song)

Incluso pasearemos por los bares, y como dice Bernardo Atxaga en 
“Poemas & híbridos”: 

Incluso en los bares y tomando manzanilla hago frases
incorrectas
del estilo de Sitiado in the beautiful morning of Bilbao
Huyo de una ciudadela quizá más cruel, huyo de la noche;
esa luz que veis no es sino una muralla transparente.

Y en esos bares, en alguna de esas plazas, podréis ver el busto de 
Unamuno que ya conocía el “narcisismo de las pequeñas diferencias”. Lo 
dejó escrito en “Mi País”, tal y como lo dijo en el discurso de los Juegos 
florales de 1901, en Bilbao,

…gran poquedad de alma arguye tener que 
negar al prójimo para afianzarse 
 
Así, aceptando la alteridad, reconociendo la calidad de la gastronomía 

de los más próximos y aunque no hayamos diseñado una tapa tan 
sofisticada como un “bocado de vacío”, el homenaje de Felix Roteta 
a Oteiza por su centenario, os deseo que disfrutéis de una buena 
gastronomía, y de las bares de Bilbao con su elaborada cocina en 
miniatura, como las “yemas de patata, panceta y aire de queso”, que 
ganó el año pasado, el premio al mejor “pintxo”.

Muchas gracias y que tengáis una buena estancia.
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MESA REDONDA I

Viernes 14 de Noviembre 2008

Moderador: 
Dr. J. Karmelo Malda Bikarregi. 

(GPAB)

Buenas tardes, arratsalde on.

Para mí es una satisfacción presentar esta primera mesa redonda, de 
las tres que forman parte de estas Jornadas del 25 Aniversario, con un 
auditorio tan lleno como el que tenemos, con tantas personas que han 
venido prácticamente de todo el Estado Español, de Madrid, de Barcelona, 
de Valencia, de Sevilla, de Canarias, seguramente me dejaré algún lugar, 
de Galicia, de Asturias…

El Grupo de Psicoterapia Analítica de Bilbao empezó su andadura hace 
30 años, tienen un pequeño resumen histórico en la carpeta que se les ha 
entregado, no les voy a aburrir más.

Solamente quería llamar la atención sobre algunas coincidencias, el Dr. 
Angel Garma, bilbaíno, tuvo que salir del país por un golpe militar que 
acabó con la República Española y se exilió, o tuvo que ir a Argentina, 
a Buenos Aires, allí contribuyó a la extensión del psicoanálisis y a la 
fundación de una Asociación Psicoanalítica realmente muy numerosa, o 
de unas Asociaciones Psicoanalíticas en este momento son más de una, 
donde el psicoanálisis prendido enormemente y a partir de ahí, en muchos 
países de Latinoamérica.

Cuando organizamos estas jornadas quisimos traer algún representante 
de Latinoamérica, por supuesto, y dentro de Latinoamérica, Argentina nos 
parecía un lugar muy oportuno porque nuestro grupo ha estado ligado, 
de una manera o de otra, a muchos psicoanalistas de origen argentino. 
Raro es el psicoanalista o el psicoterapeuta psicoanalítico que no ha tenido 
un contacto sea en su psicoanálisis personal y en sus supervisiones, o en 
sus seminarios con algún psicoanalista argentino.

Otro golpe militar, esta vez en Argentina, siempre y otra vez el 
militarismo, obligó a muchos colegas de Argentina a exiliarse, a emigrar 
a otros países de Latinoamérica, a Europa y afortunadamente también en 
España se afincó un grupo importante en Barcelona, en Madrid y con ellos 
hemos tenido contacto, por lo tanto la presencia del Dr. Hornstein hoy 
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aquí, a parte de los méritos de su obra que muchos conocemos y nos ha 
impresionado siempre por su frescura, por la apertura que supone, porque 
plantea cuestiones, no da por sentado nada, se pregunta por cosas que 
pensábamos que eran verdades en sí mismas, y creo que eso es un valor 
importantísimo para el psicoanálisis actual. 

Estoy de acuerdo con lo que se ha dicho en la mesa anterior, el 
psicoanálisis se va a morir como no se abra a la interdisciplinariedad, el 
psicoanálisis ha estado demasiado tiempo encerrado en sí mismo, me 
parece a mí y creo que el Dr. Hornstein es una de las personas que mas 
trabaja y ha trabajado en este sentido. Los otros dos ponentes de las otras 
mesas, también quisimos que hubiera un representante, aunque no se 
si puede haber un solo representante, pero por lo menos que estuviese 
representado el psicoanálisis francés, y también el psicoanálisis inglés con 
los ponentes que tendrán lugar en las mesas de mañana.

En la sociedad actual, aun hoy en el mundo, desgraciadamente 
todavía queda mucho militarismo, queda mucha carrera armamentística, 
en nuestra propia sociedad aquí, en el País Vasco, aún tenemos lacras 
de violencias, pretendidamente justificadas por motivos políticos. El 
psicoanálisis siempre ha abogado por la palabra, y yo espero y hago votos 
de que de una vez por todas se acaben las carreras armamentísticas, se 
acaben las violencias que no tienen ninguna justificación y podamos dar 
paso a la palabra. Paso a presentarles al Dr. Luis Hornstein: 

Médico. Psicoanalista. Presidente de la Sociedad Psicoanalítica del 
Sur (Argentina) y de la Fundación para la Investigación de la Depresión 
(FUNDEP). Premio Konex de platino (1996 – 2006) en psicoanálisis. 
Profesor invitado de postgrado en diversas Instituciones de Argentina 
y otros países. Autor de diversos libros: “Teoría de las ideologías 
y psicoanálisis” (Kargieman); “Introducción al psicoanálisis” (Trieb); 
“Cura psicoanalítica y sublimación” (Nueva Visión); “Cuerpo, Historia, 
Interpretación” (comp.) (Paidós); “Práctica psicoanalítica e historia” 
(Paidós); “Intersubjetividad y clínica” (Paidós); “Proyecto terapeútico” 
(comp.) (Paidós); “Las depresiones“.
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Ponencia 1:

“Teoría y clínica del narcisismo: 
autoestima, identidad, alteridad” 

  Dr. Luis Hornstein (Buenos Aires)

La clínica del padecimiento narcisista tiene demandas apremiantes y nos 
confronta con los enigmas del paciente actual: oscilaciones intensas de la 
autoestima y del sentimiento de identidad, desesperanza, alternancias de 
ánimo, apatía, hipocondría, trastornos del sueño y del apetito, ausencia 
de proyectos, crisis de ideales y valores, identidades borrosas, impulsiones, 
adicciones, labilidad en los vínculos.

Es cierto que la vida actual (estoy repitiendo actual) agrava las 
condiciones familiares y las dificultades infantiles, pero las carencias 
narcisistas de hoy no dejan de ser variantes de las carencias narcisistas de 
siempre. 

Ufanos, íbamos por el mundo con el tener y el ser diferenciados. 
Cada quien sabía quién era y qué buscaba. Esa internalización, que era el 
paradigma, hoy es un corsé, porque nadie está ya, si alguna vez lo estuvo, 
tan “internalizado”. Más bien estamos sostenidos. Sostenidos por nuestra 
historia individual pero también por los vínculos y por nuestros logros. Y 
por lo histórico-social y sus diversos espacios. He ahí el nuevo paradigma. El 
sujeto es un sistema abierto autoorganizador porque los encuentros, 
vínculos, traumas, realidad, duelos lo autoorganizan y él recrea 
aquello que recibe. Gracias a la teoría de la complejidad, lo actual (esta 
palabra insiste) va tomando otro lugar, en la teoría y en la clínica. Un bucle 
autoorganizador reemplaza la linealidad causa-efecto por la recursividad. 
Los productos son productores de aquello que los produce. 

La constitución subjetiva es una psicogénesis y a la vez una sociogénesis. 
Una teoría del sujeto debe dar cuenta del pasaje-proceso desde la 
indiferenciación narcisista hasta la aceptación de la alteridad y del devenir. 
Lo hará concibiendo al sujeto no sólo identificado sino identificante; no 
sólo enunciado sino enunciante; no sólo historizado sino historizante; no 
sólo pensado sino pensante; no sólo sujetado sino protagonista; no sólo 
hablado sino hablante, no sólo narcisizado sino narcisizante. El sujeto 
está en relaciones de determinación múltiples y recíprocas con los otros, 
porque es un centro de organización, de transformación, de recreación de 
aquello que recibe. El sujeto toma lo aportado, lo metaboliza y deviene 
algo nuevo. Los determinantes iniciales quedan relegados a la condición 
de punto de partida.
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Abandonamos la cárcel del determinismo recurriendo a la teoría de 
la complejidad. Así podemos considerar las series complementarias como 
potencialidades abiertas a partir de la infancia sin prejuicios fatalistas. Y 
podemos crear nuevas categorías para entender el advenimiento de lo 
nuevo.

PRODUCCIÓN SUBJETIVA: REDUCCIONISMO O COMPLEJIDAD

¿Cuáles son las condiciones de producción de la subjetividad? 
Cuando uno se hace la pregunta, está dispuesto a escuchar aportes de 
la biología, la historia, la sociología, sin caer por ello ni en biologismo, 
ni en sociologismo, ni en historicismo, porque todos estos ismos son 
reduccionismos. El sujeto sólo es pensable inmerso en lo socio-histórico 
entramando prácticas, discursos, sexualidad, ideales, deseos, ideología y 
prohibiciones. 

Lo que está de moda es hacer declaraciones contra el reduccionismo... 
para caer en el eclecticismo blando, mejor dicho en confusas ensaladas 
que toman algo del psicoanálisis, del cognitivismo, de la biología, 
salpimentados con algo sociohistórico. Esos componentes si se los integra 
seriamente dan todo de sí. Centrarse sólo en los aspectos psíquicos o sólo 
en los aspectos biológicos es reduccionismo. 

No le escapo al diálogo. Psicoanálisis, cognitivismo, bioquímica, 
genética y lo histórico-social pueden colaborar en un proyecto común. Le 
escapo al reduccionismo, es decir a la simplificación excesiva en el análisis 
o estudio de un tema complejo. A los reduccionismos, porque cada 
disciplina tiene el suyo, su prepotencia. Para la ideología reduccionista en 
biología (biologicismo) las problemáticas narcisistas serían consecuencia de 
la constitución genética. Se les niega cualquier papel a las problemáticas 
psíquicas, sociales, históricas. La ideología reduccionista en psicología 
(psicologismo), a su turno, hace oídos sordos a los aspectos biológicos y 
a los socio-históricos. Ella también desmiente. El reduccionismo ve con un 
ojo solo… o con ninguno.

Si el psicoanálisis quiere ser contemporáneo debe hacer algo distinto. 
Contaré una anécdota. Murray Gell-Mann pasará a la historia como el 
autor, o coautor, de la idea de los quarks, los constituyentes elementales 
de las partículas nucleares. Pero también ha aportado mucho a la teoría 
de la complejidad. Una de sus ideas novedosas es atribuir las ideas 
novedosas a la unión de la ciencia de lo fundamental con la ciencia de 
lo complejo. Según Gell-Mann hay dos maneras de estudiar el mundo: 
la vía reduccionista, en donde uno intenta descomponer las cosas en sus 
componentes más elementales -los quarks, o quizás las supercuerdas-. La 
otra vía es el reconocimiento de una ciencia de la complejidad, con leyes 
y principios que emergen en niveles sucesivos.
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La ideología reduccionista en biología tiene varias consecuencias 
graves. Primero, sirve para desmentir los problemas subjetivos y sociales 
atribuyéndolos a lo biológico. La violencia en la sociedad moderna no 
tendría que ver con la sordidez del racismo, el desempleo, la brecha 
entre riqueza y pobreza extremas. En segundo lugar, si se trata de 
individuos violentos, por su constitución bioquímica o genética, ¿por qué 
preocuparse por las injusticias sociales o por las formas enfermantes de 
convivencia? Raros habrá siempre.

Muchos de nuestros psiquiatras biologicisistas se han enrolado, con 
no disimulado entusiasmo, en esta ideología bajo la mirada complaciente 
de los laboratorios, complacencia que se manifiesta con generosos flujos 
de fondos.

¿Es posible contemplar el mundo desde una perspectiva que destaque 
tanto la unidad ontológica como la diversidad epistemológica? Los 
sujetos no son espíritus libres restringidos solamente por los límites de la 
imaginación, o más prosaicamente, por los determinantes socioeconómicos. 
Pero tampoco son “apenas” máquinas replicadoras de ADN. Son efecto 
de una interacción constante entre “lo biológico” y “lo social” a través de 
la cual se construye la historia.

En la última década los avances en la ciencia de los genes y del cerebro 
han sido tan apabullantes que nos podrían apabullar. Pululan los genes. 
Hay un gen para cada aspecto de nuestras vidas, desde el éxito personal 
hasta la angustia existencial. Genes para la salud y la enfermedad, para 
la criminalidad, la violencia, la orientación sexual “anormal” y hasta el 
“consumismo compulsivo”. Y donde hay genes, la ingeniería genética y 
farmacológica hace su agosto ofreciendo paraísos de salvación a sujetos 
hambrientos de fe previamente desalentados por una filosofía llamada 
postmoderna.

La clínica del narcisismo no puede ser abordada sino desde 
el paradigma de la complejidad. Puede haber un desequilibrio 
neuroquímico pero lo que siempre habrá será la acción conjunta, 
y difícilmente deslindable, de la herencia, la situación personal, 
la historia, los conflictos neuróticos y humanos, las condiciones 
histórico-sociales y las vivencias.

Las neurociencias y las ciencias sociales cuestionan al psicoanálisis. 
El psicoanálisis, cuando es pusilánime, se encierra y deviene un sistema 
esotérico de creencias. Pero cuando se atreve a estar vivo, responde a 
los cuestionamientos y cuestiona también él. La causalidad biológica y la 
cultural pueden confluir en la causalidad psíquica pero no reemplazarla. 
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No es posible ninguna inferencia lineal entre lo que se sabe del cerebro y la 
subjetividad. Hay fronteras. Para todos hay fronteras. Para el psicoanálisis 
y para las neurociencias. Allí no abunda la bibliografía sino el desafío 
de crearla. La clínica, las lecturas y el horizonte epistemológico proveen 
recursos para civilizar las fronteras. El intercambio es más necesario que 
nunca, evitando cierto discurso psicoanalítico autosuficiente que pretendió 
sentarse en sus laureles viviendo a costillas del pasado.

¿Las patologías del narcisismo están bien atendidas? Los especialistas, 
¿estamos actualizados o seguimos como si el mundo no hubiera 
cambiado? ¿No serán viejos nuestros paradigmas? ¿Cómo es hoy nuestra 
subjetividad? ¿Un mecanismo de relojería, como lo era en el siglo XVIII? 
¿Una entidad orgánica, como en el XX? No. Hoy la metáfora para nuestra 
subjetividad es un flujo turbulento. 

Como anticipé, entre los muchos reduccionismos, predomina el 
biologicismo. Se da por sentado que las patologías narcisistas son 
solamente biológicas. Se oculta que no son ajenas a ellas fenómenos 
como el desempleo, la marginación y la crisis en los valores e ideales. En 
las patologías narcisistas podemos ver los efectos de los duelos masivos 
y traumas devastadores que hacen zozobrar vínculos, identidades 
y proyectos personales y colectivos. La autoestima y la identidad se 
resquebraja cuando la sociedad “maltrata” al sujeto y se desmantelan 
aquellos soportes necesarios para la perdurabilidad de la vida psíquica. La 
degradación de los valores colectivos incide sobre los valores personales, 
instituidos en la infancia pero siempre resignificándose. 

¿Cómo recuperar una credibilidad apuntalada por convicciones éticas 
compartidas y compartibles? Prevenir las problemáticas narcisistas es 
favorecer la inserción en proyectos colectivos, transformando la apatía 
escéptica en protagonismo. Esta falta de una brújula ética no puede sino 
hacer tambalear la autoestima, la identidad y los estados de ánimo. Y 
como la falta de ideales parece irremediable, ineluctable como el huracán 
o la lluvia, la sociedad entera (no sólo los laboratorios) ofrecen al sufriente 
soluciones mágicas. Los útiles medicamentos antidepresivos se convierten 
así en artificiales píldoras de la felicidad y en un medio carcomido por la 
droga los pacientes se vuelven “toxicómanos legales”.

Hace tiempo que perdimos el Paraíso. No aspiramos a abolir los 
huracanes sino a evitar que los huracanes nos arrasen. No aspiramos a vivir 
sin incertidumbre, pero por encima de cierto monto es imposible imaginar 
un futuro. La búsqueda de nuevos objetivos, de nuevos proyectos sobre 
las cenizas de los anteriores es lo que diferencia a una persona que se 
siente apta para el futuro y la persona lastrada por el pasado. La ilusión se 
doblega ante la nostalgia.



27

Las patologías narcisistas son una epidemia, tan epidemia como el 
dengue o el chagas en ciertas regiones. En el dispositivo clásico (profesional/
paciente) médicos, psiquiatras, psicólogos y visitadores sociales tendrán 
que abandonar el reduccionismo profesional, el refugio en lo que se sabe, 
y asomarse a los otros saberes. 

En un individuo expuesto a excesivas pérdidas y frustraciones lo que 
peligra es el proyecto vital. Peligra la vida psíquica y la vida toda, a menos 
que esos duelos puedan hacerse llevaderos. Hasta ahora se ha intentado 
metabolizarlos atómicamente, en el mano a mano profesional/paciente. 
Pero el sujeto no es un átomo social, sino una subjetividad encarnada y 
socializada, biológica y simbólica. 

La clínica actual nos interpela y exige debates insoslayables referidos 
a la teoría y clínica del narcisismo: relación realidad-fantasía; teoría del 
sujeto; sistemas abiertos o cerrados; series complementarias (historia lineal 
o recursiva); infancia: destino o potencialidad; identidad y autoestima; 
narcisismo patológico y trófico: consistencia, fronteras y valor del 
yo; relación verdad material-verdad histórico vivencial-realidad psíquica 
(en la infancia y en la actualidad) diversidad de dispositivos técnicos 
(estrategias o programas). Estos debates configuran la trama conceptual 
de que disponemos para aliviar el sufrimiento propio del padecimiento 
narcisista.

LA REALIDAD: ESA CUARTA INSTANCIA

La clínica actual jaquea al psicoanálisis. Pero también lo jaquean 
sus rémoras teóricas, entre ellas, la oposición tajante entre lo infantil y 
la realidad exterior. El vivenciar actual no sólo se enseñorea cuando el 
aparato psíquico es lábil. 

Esta clínica hace mas urgente dilucidar la relación con la realidad. Para 
Freud la relación sujeto-realidad fue un tema central. En “La pérdida de la 
realidad en la neurosis y la psicosis” afirmó “llamo normal o sana a una 
conducta que, como en la neurosis, no desmiente la realidad pero como 
la psicosis se empeña en modificarla”. Salud psíquica para Freud es la de 
un sujeto que, conectado con la realidad, no solamente no la desmiente, 
sino que se empeña en transformarla. 

Se tiende a pensar lo infantil como una matriz según la cual sólo lo inicial 
permanece y las experiencias posteriores nunca pueden ser fundantes, por 
más intensidad afectiva que tengan. Considerado el psiquismo como 
sistema abierto, ni lo infantil es clisé ni los acontecimientos de la adultez 
son siempre anodinos.
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Cuando se dice que alguien es narcisista quizá estemos diciendo muy 
poco. ¿En qué aspectos tiene labilidad narcisista, en qué momentos del 
análisis los tiene? Y si es un narcisismo pasajero, ¿por qué vino y por 
qué se va? Hubo una época en que todo debía pasar por los primeros 
meses de vida, porque allí (era una suposición simplista más que errónea) 
había pasado. Y allí volvía a pasar. Cuanto más atrás, más profundo era 
el psicoanalista, confundiéndose lo arcaico con lo eficaz. Si algo indica la 
clínica contemporánea es que hay autoorganizaciones que no son sólo 
resignificaciones sino modificaciones de la organización previa.

Si el paciente está viviendo una situación que implica heridas narcisistas 
intensas en cuanto a su proyecto de vida y el analista interpreta sólo en 
términos infantiles hay iatrogenia. Un error teórico-clínico es no tener en 
cuenta las series complementarias (“suplementarias”, si queremos ser 
más precisos). Además de repetitivo, el presente es novedoso, es creativo. 
¿Qué le agrega el presente al pasado, cuál es la novedad por la que 
ciertas dimensiones del pasado se neutralizan, se actualizan y así aparecen 
nuevas dimensiones? 

Estas cuestiones remiten a lo arcaico en psicoanálisis. Melanie Klein 
sostuvo que lo que se vincula al pasado más remoto es por fuerza lo más 
determinante para la psique. La defensa de las ideas de Klein presenta 
un doble aspecto. Por un lado, orienta la problemática del tiempo a un 
punto de vista desarrollista pero, por el otro, su concepción del desarrollo 
despierta mucha incredulidad. Sus hipótesis tienen un carácter sumamente 
especulativo. Ni Freud ni Winnicott están de acuerdo con este enfoque. 
Y el primero recuerda que no se va a dominar un incendio localizando el 
sitio en que se declaró y contentándose con apagar ese único foco. 

Lo arcaico se juega sobre tres bordes: ontológico (el ser del comienzo); 
discursivo (la posibilidad de un discurso del comienzo) y gnoseológico 
(la posibilidad de un conocimiento del comienzo). Freud utilizaba el 
prefijo “Ur” en todos los conceptos que se referían al antes de los 
procesos psicosexuales que constituyen el material de la experiencia 
analítica (escena primaria, fantasías originarias, represión originaria, padre 
originario). Ellos vinculan deseo, ley, realidad y prohibición. Lo arcaico se 
refiere a tres paradigmas diferentes: ya sea a un fundamento, ya sea a un 
sustrato que sostiene lo aparente o a un antecedente temporal. En esta 
tercera alternativa designa el punto de emergencia de un proceso. Cada 
uno de estos tres paradigmas engendra alternativas técnicas diferentes.
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LOS GRUNDBEGRIFFE

Traigo a estas jornadas para intercambiar con ustedes, mis “viejas” 
ideas y mi anticipación del futuro. Les pido que consideren al texto un 
borrador, un “papel de trabajo”, una ayuda a la memoria para lo que 
ocurrirá cuando las viejas ideas se actualicen, en contacto las unas con 
las otras, se actualicen en el triple sentido de seguir vigentes o de pedir el 
recambio o de lograr el recambio. 

En nuestra disciplina los conceptos fundamentales [Grundbegriffe] 
se parecen a los “reparos identificatorios” de nuestra vida. Son un 
reparo pero también pueden ser un corset. Y nuestras viejas ideas nos 
aprisionarán si no se ponen al día.

Más que de los fundamentos, hablaré de mis fundamentos. Están 
implicados en ellos: mi constelación metapsicológica, mis autores 
predilectos, mis preferencias técnicas, mis elecciones epistemológicas y 
–lo que no es menos importante- mi propia historia. Pero no haré un 
relevamiento de la totalidad de mis fundamentos - tarea imposible en 
estas jornadas - sino que los iré confrontando con problemáticas derivadas 
de la teoría y clínica del narcisismo.

Ustedes y yo compartimos algunas palabras: sexualidad, inconsciente, 
transferencia, repetición, Edipo, represión, teoría pulsional, historia, 
conflicto, tópica. No siempre compartimos los conceptos. En nuestro 
intercambio surgirán diferencias, no todas triviales. Poniéndolas a trabajar, 
respetaremos la diferencia, sin caer en el falso consuelo de que en la 
clínica no hay diferencias o no importan.

Cada uno de nosotros es único, singular, siempre que renuncie a la 
tentación de ser tan especial que llegue a ser inimputable. Un psicoanalista 
es singular cuando su clínica y sus otras producciones lo muestran, no 
cuando se inventa un rasgo diferencial mediante emblemas y fueros. 
Para desplegar los gustos está la lectura, el estudio. Allí puede subrayar, 
usar resaltador. Privilegiar ciertos aspectos de la teoría siempre implica 
el desmedro de otros. La práctica, en cambio, exige que abarquemos la 
totalidad de la clínica, con la única restricción de nuestra capacidad.

Algunos psicoanalistas acaban de desayunarse de que el mundo 
cambia y tratan de ponerse al día. Algunos psicoanalistas, también, siguen 
impasibles. En este punto no predico ni depresión ni euforia, sino que 
postulo enfrentar los nuevos desafíos clínicos, teóricos y transdiciplinarios. 
Mejor dicho, invito.
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LA POLISEMIA DEL NARCISISMO

El narcisismo se le presenta a Freud multifacético: fase libidinal, 
aspecto de la vida amorosa, origen del ideal del yo, construcción del 
yo… La esquizofrenia y la paranoia le dan argumentos para teorizar esa 
reverberación. Pero hay más: la enfermedad orgánica, la hipocondría, 
la homosexualidad, el dormir y la vida amorosa. Otras facetas del 
narcisismo.

El narcisismo es una etapa de la historia de la constitución del yo y 
las relaciones con los otros. Integra diversas corrientes: la de la búsqueda 
de autonomía y autosuficiencia con respecto a los otros, la pretensión 
de dominar y negar la alteridad, el predominio de lo fantasmático sobre 
la realidad. Por eso el término “narcisismo” posee varios sentidos: por 
un lado, la indiscriminación entre el yo y el otro, por otro, la regulación 
del sentimiento de estima de sí, así como el interés exacerbado por la 
identidad. 

El narcisismo patológico consiste, más que en un exceso de amor 
propio, en su falta crónica y, por ello, el narcisista realiza esfuerzos 
insaciables por sustituir el amor propio por la admiración externa. El 
déficit narcisista produce un yo amenazado por la desintegración, la 
desvalorización o por una sensación de vacío interior. En el narcisismo 
patológico, hay un interés exclusivo por uno mismo mientras que en 
el trófico ese interés está también dedicado a metas y actividades. Las 
actividades del narcisismo trófico conciernen a las ambiciones, los ideales, 
el compromiso con los objetos, y ya no importa casi mantener y promover 
la identidad y la autoestima, ahora convertidas en productos colaterales de 
tales actividades. Alcanzada cierta cohesión del yo y de la autoestima, el 
sujeto es libre de orientar cada vez más su vida no por motivos narcisistas, 
sino por la realización de deseos.

Hace años que en cada libro, en cada artículo, introduzco la teoría 
de la complejidad, que permite pensar, por ejemplo, el psiquismo como 
sistema abierto. Lo cierto es que, con esa teoría o sin ella, se ha ido 
aceptando que el narcisismo requiere de una teoría compleja que corone 
una escucha abierta. También se ha ido aceptando que narcisismo trófico 
es mucho más que un narcisismo “bueno”, al mostrarse su papel en el 
mantenimiento de 1) la cohesión del yo, 2) la estabilidad (relativa) del 
sentimiento de sí y 3) la valoración del sentimiento de estima de sí. “De la 
elección narcisista a la organización psíquica”: el objeto se transforma en 
sujeto a través de las vicisitudes pulsionales y su devenir identificatorio.
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Conceptualizar la oposición-relación entre yo y objeto es insoslayable. 
Y una reflexión sobre el narcisismo es también una reflexión sobre el 
sujeto. En la clínica estamos atentos a los recursos con que cada sujeto se 
apuntala narcisistamente en los objetos, en los logros y en su historia.

EL YO Y EL NARCISISMO

¿Y la fase narcisista? ¿Las fases se suceden? ¿No hay residuos y 
desechos? Fase autoerótica: su fijación conduciría a un yo corporal que 
tiende a fragmentarse (ejemplo clínico: la esquizofrenia). Fase narcisista: 
se preservaría un yo unificado pero al precio de designar un perseguidor 
que podría desintegrarlo (ejemplo clínico: la paranoia). A la fase 
narcisista corresponden también las depresiones, cuya problemática no 
es la consistencia del yo sino su valor. Fase homosexual: corresponde a la 
homosexualidad y a todos aquellos cuadros clínicos en los que predomina 
cierta indiscriminación yo-no-yo. Finalmente, fase heterosexual, punto de 
fijación de las diversas neurosis.

La prematurez origina algo más que un apego duradero del niño a 
los primeros objetos de amor: un deseo de fusión nunca saciado. Lo que 
está en juego en el erotismo –acierta Bataille- es siempre una disolución 
de la formas constituidas. Cada ser es distinto de todos los demás. Su 
nacimiento, su muerte y los acontecimientos de su vida interesan e 
implican a otros, pero se nace y se muere solo. Entre un ser y otro hay un 
abismo, una discontinuidad, y toda la puesta en marcha erótica tiende a 
la disolución del estado de existencia discontinua.

El yo remite a los primeros lazos afectivos con el mundo, a cómo fue 
deseado el niño, a los anhelos e ilusiones que fueron proyectados sobre 
él. Desde la primera mamada, el niño incorpora un proteico mundo 
simbólico. Afecto, sentido, cultura están copresentes cuando el bebé 
toma el pecho. Un intenso tráfico simbólico (Aulagnier). 

El yo se construye desde esos otros primordiales que, ya en los 
cuidados maternos, ejercen una violencia simbólica. El deseo materno 
tiene para el niño un efecto de anticipación. Lo confronta a un discurso, a 
una realidad que todavía no está en condiciones de entender. Todavía no 
puede prever el sentido y las consecuencias de la experiencias con las que 
se ve enfrentado. Pero cada hora lo está un poco más. Está, y es inevitable, 
expuesto a excesos. Exceso de sentido, de excitación y de frustración, pero 
también exceso de gratificación y protección. El yo es una construcción, 
una conquista. No existe al comienzo sino que deviene, con distintas 
estructuras, con distintas fortalezas.
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La madre ofrece un pecho deseante, historizante e historizado. 
Transmite casi todo: palabras, caricias, gestos, cuidados. El bebé tiene 
momentos fusionales con la madre, pero pasa largos períodos a solas. Esa 
alternancia entre fusión y separación es esencial. De su ritmo depende 
que el otro sea presencia estructurante en vez de presencia arrasante 
(Hornstein, 2006). 

El bebé mama y contempla la mirada de la madre, se ve a él mismo y 
a ella que lo mira. En este encuentro se produce un cambio estructural. 
Freud (1914) consideró que el narcisismo era un “nuevo acto psíquico”. 
El yo se construye a partir de una historia preexistente, una historia 
identificatoria. Sin materiales, ¿cómo se podría construir algo?

La madre capta (entiende, intuye) los movimientos psíquicos de su niño 
por las expresiones visibles del cuerpo del niño, que los ignora así como 
ignora la existencia de un espacio de realidad por fuera de él. Espacios y 
afectos que serán perceptibles para el bebé a partir de las respuestas que 
la madre propone. El bebé expresa su sentir en el cuerpo. La madre lo 
decodifica, lo interpreta, traduce esos signos visibles del cuerpo y, desde 
su propia historia, les presta palabras y afectos que serán las inscripciones 
fundantes de la estructura psíquica. Ese encuentro inaugura la actividad 
de representación en el recién nacido (Rother Hornstein, 2006).

Vivencias de satisfacción y de dolor constituyen el yo como organización. 
(La palabra “constitución” insiste. Es que más que de conductas se trata 
de legalidades que se van encarnando en el niño.) El trabajo del yo es 
inhibir o diferir la descarga y posibilitar el proceso secundario. Cualquier 
satisfacción de la necesidad desprovista de amor o postergada más allá 
de lo tolerable, cualquier difusión de las angustias de la madre altera ese 
trabajo, forjador del narcisismo trófico.

VINCULOS Y NARCISISMO

¿Podremos hablar de vínculos sin hablar de narcisismo? Recíprocamente, 
¿podremos hablar de narcisismo sin hablar de vínculos? Repasemos. Los 
otros cumplen diversas funciones para el sujeto: balance narcisista, 
vitalidad, sentimiento de seguridad y protección, compensan déficits, 
neutralizan angustias. Considerar la existencia de una dimensión del otro 
al servicio del narcisismo, en cambio, permite considerarlo como aspectos 
necesarios de todo sujeto (lo que varía es el grado). Una perspectiva 
fundamental para la clínica (para toda clínica y no sólo para la de 
pacientes “narcisistas”).
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¿Cuáles son las funciones del otro? ¿Realización del deseo? ¿Neutralizar 
angustias? ¿Sostén de la autoestima o de la consistencia yoica? 

El narcisismo esta presente en el enfrentamiento especular de la 
paranoia, en la retracción libidinal de la melancolía, en la renegación de la 
diferencia sexual, en la omnipotencia del pensamiento en las obsesiones, 
pero –lo que no es menos importante- es fuente organizadora del 
psiquismo.

En las relaciones narcisistas se proyecta sobre el otro una imagen de 
sí-mismo, de lo que se ha sido, lo que se querría ser o lo que fueron 
las figuras idealizadas. El vínculo narcisista se caracteriza, entonces, por 
proyectar excesivamente problemáticas yoicas o buscar un ideal. El sujeto, 
enfrentado al mundo, lo aborda tratando de reencontrar en él su propia 
imagen, con el fin de salvaguardar ese estado de supuesta autonomía. 
“Tenemos derecho a llamar narcisista a este amor y comprendemos que 
su víctima se enajene del objeto real del amor […]. La vida anímica de 
los neuróticos consiste en otorgar mayor peso a la realidad psíquica por 
comparación con la material, rasgo éste emparentado con la omnipotencia 
de los pensamientos” (Freud, 1919). 

No es que el vínculo narcisista desaparezca, como lo pide una 
ideología “optimista”. Es que convive y comparte el poder con vínculos 
actuales. Entonces, hay reconocimiento de la diferencia entre pasado y 
presente. Los otros tienen vida propia. Lo que implica sufrimiento, no 
necesariamente neurótico. Hay que confrontar y asumir la decepción ante 
una pérdida. O responder con una defensiva indiferencia a las afrentas 
procedentes del otro y de la realidad. El principio de placer pugna por 
ignorar la diferencia, por presentar el después como el retorno del antes, 
por la alteridad como identidad. El de realidad respeta la diferencia entre 
el otro fantaseado y el otro real, sitúa cada elemento en relación con el 
antes y el después, con lo mismo y la alteridad.

“La investidura libidinal de los objetos no eleva el sentimiento de 
sí (…) el que está enamorado está humillado” (Freud, 1914). Ahora 
bien, esta “limitación del narcisismo” no es sino aparente. Si fuera real, 
debería provocar afectos depresivos; nada de eso ocurre. En el amor 
compartido el yo ya no recibe la sombra del objeto, sino es iluminado por 
el resplandor del objeto. Claro, la falta de reciprocidad aproxima el amor 
al duelo. El amor no correspondido reduce la autoestima, mientras que el 
correspondido la incrementa. 

Entre el objeto narcisista y el objetal existe toda una gama. La no 
discriminación entre objeto fantaseado y real puede deberse a que el 
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objeto no es percibido como entidad separada y suple fallas estructurales, 
o porque no es reconocido en su alteridad, aunque no cumpla funciones 
protésicas. La polisemia del término objeto refleja la diversidad de las 
relaciones con el otro. Se diferencia entre el objeto objetal y el narcisista, 
(en la que otro cumple una función narcisista). Rescatar la relación 
narcisista con el otro supone oponerse a una visión dual en la que el yo y 
el objeto están separados como el adentro y el afuera aferrándose al ideal 
de la internalización y de una visión peyorativa del narcisismo. Un punto 
de vista normativo que sostiene una teoría ideal del desarrollo hacia la 
objetalidad plena en la “normalidad”. 

La investidura narcisista del otro es relativamente silenciosa en la 
neurosis y manifiesta en el narcisismo patológico. Pero la función narcisista 
del mundo objetal es propia de una concepción del psiquismo como 
sistema abierto en el cual el ser (registro identificatorio) no prescinde del 
tener (registro objetal). 

Podríamos hablar, descriptivamente, de un narcisismo expansivo y 
un narcisismo retraído. No es que haya “retraídos” y “expansivos”. Un 
sujeto puede pasar por distintos estados. En el expansivo, ciertos vínculos 
(estables o sustituibles compulsivamente) compensan cierta fragilidad 
narcisista. En el retraído, predomina la distancia con el objeto y la negación 
de toda dependencia. Los narcisistas retraídos aspiran a la autonomía. Por 
nada del mundo admitirían ser dependientes, sentirse prisioneros de sus 
deseos y por eso renuncian a la satisfacción pulsional. En la abstinencia se 
premian con el orgullo narcisista.

La necesidad de crear sustitutos simbólicos compensa fallas en las 
fuentes primitivas de protección, creando una serie continua de relaciones 
de objeto narcisistas. En esta clínica las pérdidas son predominantemente 
una herida narcisista. Ilustran cómo el yo es alimentado por los otros. La 
configuración objetal suele ser variable. Lo constante es el decisivo papel 
del otro, porque está o porque no está.

PATOLOGÍAS NARCISISTAS: MIS CUATRO MODELOS

En psiquiatría el tipo de clasificación refleja el grado de conocimiento 
alcanzado. La agrupación de síntomas o síndromes corresponde a un nivel 
elemental pero sería errado mirar con recelo a los profesionales que usan 
el DSM. A la rigidez de cierta psiquiatría biologicista se le responde con 
un psicoanálisis autosuficiente. 

Intereses de parroquia y de lobbies atizan los falsos dilemas Los 
objetivistas rebajan lo subjetivo a charlatanería y los subjetivistas denigran lo 
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objetivo como generalización vacía. Son actitudes polares, reduccionistas. 
En vez de apelar a una componenda salomónica, hay que hacerse cargo de 
un debate entre dos psicopatologías. La de orientación psicoanalítica 
clasifica a partir del conflicto psíquico. Y el conflicto psíquico, lo 
sabemos, es arena movediza. La otra solución es neokraepeliniana: 
al no haber acuerdo sobre las causas, omite esa interrogación y 
elabora criterios estandarizados que describan síndromes. 

Además de describir los síntomas, las inhibiciones, los rasgos de 
carácter, hay que dilucidar los conflictos que los producen.

Cada uno debe estar muy alerta para no materializar sus tipos 
ideales, para no servirse de ellos como si en su pureza resultaran más 
verdaderos que la clínica. La psicopatología es tan sólo un bosquejo 
que ayuda a aprehender algo de una realidad que se resiste al intento 
de encasillamiento. Sobreestimar su valor conduce a una nosografía 
imaginaria, la cual, sin estas precauciones, tiende a convertirse o en un 
estereotipo o en un prejuicio. Otra vez recordamos la tradición: “Ya la 
primera mirada nos permite discernir que las constelaciones de un caso 
real de neurosis son mucho más complejas de lo que imaginábamos 
mientras trabajábamos con abstracciones” (Freud, 1926).

A veces la primera mirada del clínico es impulsiva. Toma lo desconocido 
por conocido. Le parece timorato dosificar los matices y precisar la 
participación que le corresponde a cada una de las relaciones vislumbradas. 
Y así construye un casillero que reduciendo a la unidad la multiplicidad 
lo exime de zambullirse en la singularidad de cada historia. Aunque 
teóricamente “sepa” que nuestra mirada y nuestra escucha nos confronta 
con un enigma que no se anula mediante la adjudicación de etiquetas 
nosográficas, sean del DSM, sean de un psicoanálisis reduccionista 
(neurosis, psicosis, perversión).

Freud humanizó científicamente las patologías: Las ideologías hacen 
lo contrario: a lo que es histórico lo convierten en natural (Althusser). 
“La patología muestra una desgarradura donde normalmente existe 
una articulación” (Freud, 1932). Del sueño al síntoma, del duelo a la 
melancolía, del dormir y enamoramiento al narcisismo, Freud va de lo 
normal hacia lo patológico. Pero también de lo patológico a lo normal: 
del síntoma al sueño, de la perversión a la sexualidad, de la psicosis al yo, 
del fetichismo a las creencias, de la hipocondría a la erogeneización del 
cuerpo, de la esquizofrenia paranoide a la génesis de la conciencia moral, 
de la melancolía a la identificación y al superyó.
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¿Cómo articular la psicopatología clásica con la contemporánea, que 
está todavía en construcción? 

Si se hace un recorrido por la bibliografía, se encuentra que “patologías 
narcisísticas” es una expresión usada para problemáticas clínicas diversas. 
Si el psicoanálisis pretende ser más que una psiquiatría descriptiva tiene 
que, como decía Freud, “hincar hasta la raíz del conflicto” y postular 
modelos. Encontré cuatro modelos para esas incontables “patologías 
narcisistas”, cuatro formas clínicas, cada una con su metapsicología. 

Mi búsqueda no es, en principio, la de un término unívoco, sino la de 
una teoría del narcisismo lo suficientemente compleja que no embrete la 
clínica, para que la clínica sea una práctica, y no la aplicación mecánica de 
ideas duras, dogmáticas.

1.- Se dice patología narcisista cuando lo que está en juego es la iden-
tidad (el sentimiento de sí). El sentimiento de sí está en juego en la 
esquizofrenia, en la paranoia y en los cuadros borderline. Lo que falla 
es la consistencia del yo. Una problemática de la identidad pensada 
como movimiento, como búsqueda y como devenir. 

El conflicto se sitúa en el interior del propio yo y en la perdurabilidad 
de la identidad a través de los cambios. La búsqueda de identidad es 
una encarnizada lucha amenazada por el otro. La frontera entre inter-
no y externo debe ser reafirmada ante la incertidumbre. Predomina 
el drama de la supervivencia, por lo que los sujetos tienen que hacer 
malabares psíquicos ya no por “el derecho a amar y trabajar” sino por 
“el derecho a existir”. La identidad no es la acuñación de ninguna 
“personalidad” pero va escribiendo algo en altorrelieve. Las montañas 
del altorrelieve ofrecen ciertos puntos de reparo al huracán de desor-
ganizantes angustias. He aquí sujetos luchando denodadamente por 
conservar una precaria identidad. ¿Identidad? Otra noción que debe 
ser desagraviada.

¿De qué hablamos cuando hablamos de identidad? Es un tejido de 
lazos complejos y variables en donde se articulan narcisismo, identifi-
caciones, vida pulsional, conflictos entre instancias, versión actual de 
la historia, la repetición y todo aquello que participa en la constitución 
del sujeto. Identidad remite, a una experiencia interior que se apuntala 
en la construcción identificatoria que requiere la presencia de cier-
tos puntos de referencia sin los cuales no se sostiene el reconocimiento 
de sí.
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2.- En el segundo modelo lo que cuenta es el valor del yo. Hay per-
sonas que parecen preguntarse a cada rato “¿Cuánto valgo?”. Sus 
actividades, sus vínculos, su vida toda tienen como eje el problema del 
valor. Aquí sitúo las depresiones en todos sus estados.

3.- El tercer modelo tiene que ver con confundir objeto real y objeto 
fantaseado-pensado. No está en juego la propia organización psíquica 
sino la percepción de la alteridad. 

4.- El cuarto modelo consiste en la “clínica del vacío”. Esta patología 
es la que corresponde a la no constitución de ciertas funciones yoicas 
o su pérdida por exceso de sufrimiento.

Los cuatro modelos tienen que ver con el yo: consistencia, valor, 
indiscriminación con el objeto, pérdida o no constitución de funciones. Y 
remiten a conflictos distintos. 

Modelo 1.

Podemos dar cuenta de la complejidad de la historia libidinal e 
identificatoria, de los bucles recursivos, de las relaciones de la tópica 
psíquica paterna-materna, de la escena primaria como trama y sus 
efectos constitutivos. Podemos al menos intentarlo. ¿Por qué insistir 
infructuosamente con los tres tipos de identificación (primaria, histérica y 
melancólica) cuando estamos en condiciones de desplegar la diversidad 
de cada historia identificatoria? En esta historia, los deseos y discursos 
provistos por los padres son portavoces de la cultura y portavoces de los 
padres. Son una proyección subjetivizante, estructurante, no sólo alienante. 
¿Cómo se construye el yo, qué fisuras hubo en esa historia identificatoria? 
¿Por qué algunos sujetos, ante determinadas crisis actuales, regresionan 
a una ruptura del yo? ¿Y cómo son esas determinadas crisis? No es poco 
lo que sabemos. 

En las organizaciones borderline, hay un yo con límites borrosos. En la 
paranoia, un yo en peligro de fragmentación. En la esquizofrenia, un yo 
que regresó más allá del narcisismo (hacia el autoerotismo). Volvamos a 
pensar qué es el yo para Freud, para Lacan, para Hartmann, en lugar de 
rumiar enconos mal elaborados. 

Los estados borderline se han convertido en una referencia central en la 
clínica. Han pasado a primer plano los comportamientos autodestructivos, 
las somatizaciones, la inestabilidad de las relaciones con los otros, 
los trastornos de identidad, la impulsividad, la automutilación, los 
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sentimientos de vacío, las cóleras discordantes, las ideas de persecución o 
los síntomas disociativos. Lo que está en juego es la consistencia del yo. 
Le dediqué dos capítulos a estos cuadros clínicos en Intersubjetividad y 
Clínica (Hornstein, 2003).

Modelo 2.

En este modelo, como dije, el problema no es la consistencia del 
yo sino su valor, lo cual lleva a interesarnos acerca del investimiento 
narcisista del yo. ¿Cómo invistieron los padres el yo en su devenir (pasado, 
actual y futuro)? ¿Qué carencias puede haber en cuanto a la autoestima 
(ideales muy exigentes, déficit de investimiento yoico)? El yo no es sólo 
investido por los otros sino que también implica desarrollo de talentos y 
habilidades.

El superyó de la melancolía, del masoquismo o de la neurosis obsesiva 
es “puro cultivo de pulsión de muerte”. En la problemática de un 
depresivo psicoanalizar no consiste en rendirse ante el superyó, en darle 
la razón, como se desprendería de “Duelo y melancolía”, sino en darle 
batalla. Si supiéramos cómo se generó, quizá podríamos “desmontar 
este superyó hostil” (Freud, 1937) haciendo consciente lo inconsciente 
represor. Lo inconsciente no es sólo lo reprimido sino también lo represor. 
Desentrañar cómo se construyeron el yo y el superyó, a partir de qué 
historia identificatoria, es hacer consciente lo inconsciente, y entonces es 
parte del psicoanálisis. 

Para poder entender las depresiones, hay que estar atentos a la 
relación yo/superyó, investimientos narcisistas infantiles, efectos de la 
vida actual en cuanto al sentimiento de estima de sí. El valor del yo es 
central en esta clínica del sentimiento de estima de sí (y en toda clínica). 
Abordé la teoría, clínica y terapia de las depresiones en “Las depresiones” 
(Hornstein, 2006).

Modelo 3.

¿Qué pasa si salimos de una concepción solipsista y pensamos 
que el sujeto del psicoanálisis no es el sujeto del inconsciente? Es, en 
cambio, un sujeto con varias instancias: ello, superyó, yo, realidad. Un 
sujeto complejo. Para muchos todavía, el objeto del psicoanálisis es el 
inconciente reprimido. Según Freud (1938): “Nuestra ciencia tiene por 
objeto al aparato mismo”, o sea las cuatro instancias mencionadas.
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El yo se construye y junto con el yo se construye el objeto como otro. 
Aceptar la alteridad, ese otro del cual puedo depender, al cual puedo 
necesitar es un proceso de duelo que no se realiza sin secuelas. Uno 
puede sentir que entregarse al otro le genera desamparo o un sufrimiento 
enorme, en que predominan las angustias de separación y de intrusión. 
Y puede sentir, a la inversa, que no tolera mucha distancia con el otro, lo 
cual es otra forma de no aceptar la alteridad. Es problemática narcisista 
porque lo que está en juego es la fantasía de autosuficiencia y porque no 
hay reconocimiento del otro como otro. 

¿Cómo pensamos los vínculos y las defensas ante la realidad? ¿La 
realidad es una instancia o sólo trabajamos con sonámbulos, como si no 
hubiera una relación a descifrar entre mundo fantaseado / mundo real?

  
La lógica de los sistemas abiertos autoorganizadores se expresa en el 

azar organizativo como principio de complejidad por el ruido. Reflexionar 
acerca de la relación entre otro fantaseado, pensado y real es algo distinto 
de una modernización oportunista en la que a una teoría endogenista se 
le implanta una cobertura vincular. Articular no es injertar. La diferencia se 
nota teórica y clínicamente. Las prácticas ya no pueden ser las mismas.

Modelo 4.

Unas palabras sobre pulsión de muerte. Tiene múltiples interpretaciones 
yo privilegio el “deseo de no deseo”: cuando el exceso de sufrimiento 
produce el desinvestimiento de lo que antes era una función o un otro 
investido. 

En esta “clínica del vacío” no se constituyen ciertas funciones yoicas 
o se pierden por exceso de sufrimiento. Prevalece el vacío cuando el 
sufrimiento prolongado produce desinterés. El yo, ante el sufrimiento, 
apela a empobrecer sus relaciones. Cuando esa desinvestidura está al 
servicio de la pulsión de vida, se preserva la posibilidad de investir nuevos 
objetos. Se trata del duelo, ese trabajo psíquico insoslayable. Ninguna 
relación está eximida del conflicto, aunque éste sólo emerja clínicamente 
cuando algo ha pasado a mayores. Si el sufrimiento es excesivo se produce 
un movimiento de desinvestidura.

El sufrimiento es tanto una necesidad como un riesgo. Un riesgo 
porque el sujeto, ante el exceso de sufrimiento, puede desinvestir aquello 
que lo causa. Una necesidad, porque regidos por sus propios deseos, 
los otros propenderán a imponer su modalidad y se rehusarán a un 
lugar que no quieren o no pueden ocupar. Pero la realidad desmiente 
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ciertas interpretaciones del yo sobre las causas de sus placeres, de sus 
sufrimientos, de sus metas. Tal resistencia obliga a que el yo reconozca 
esa realidad que difiere de la fantasía (Aulagnier, 1979).

El yo está en permanente reorganización así como el superyó y el 
inconsciente reprimido. Este es el problema de si son sólo potencialidades, 
inscripciones, marcas novedosas y determinantes porque muchos colegas 
piensan que sólo es estructurante lo arcaico y lo que viene después es 
pasajero. No es así en Freud y en mi clínica en la cual hay identificaciones 
y vínculos postedípicos estructurantes. No todo lo que viene después 
es algo que va y viene. Castoriadis se preguntaba qué pasa con los 
psicoanalistas que les cuesta tanto aceptar la creación cuando la vivencia 
de satisfacción ya es creación. El psicoanálisis teorizó poco acerca de lo 
creativo en la vida psíquica. Cuando uno habla de narcisismo no sólo 
habla de psicopatología, también habla de narcisismo trófico, habla de 
los ideales, de las ilusiones, la clínica es más amplia que la psicopatología. 
Cuando uno ve un consultante en las primeras entrevistas desde ya esta 
atento a los síntomas, inhibiciones y niveles de sufrimiento para también 
evalúa qué recursos tiene, cómo piensa, qué sentido del humor tiene, 
como enfrentó crisis, duelos y traumas.

CLÍNICA DEL NARCISISMO Y PROYECTO TERAPÉUTICO

Es un hecho que la denominación de psicoanálisis abarca prácticas 
muy heterogéneas. ¿Las reúne o meramente las yuxtapone, es decir, las 
encima? ¿Qué piensa cada uno de nosotros? ¿Qué todas lo son o que 
sólo es psicoanálisis lo que uno piensa y hace? Quisiera insistir en esto: el 
psicoanálisis es una práctica. Pensamos producir acciones, hoy, mañana y 
pasado. 

La denominación “psicoanálisis” reúne prácticas heterogéneas. Lo 
“ortodoxo” ya no acerca a los psicólogos del yo y a los franceses. Los 
kleinianos, que se consideran baluarte del encuadre freudiano, no son 
considerados ortodoxos por el resto. Los lacanianos – que sostenían, en 
sus comienzos, un “retorno a Freud”- se alejan cada vez más de la técnica 
freudiana. Proliferan las descalificaciones: “ortopédicos y conformistas” 
(a los norteamericanos); “maternaje abusivo” (a los ingleses); “culto a la 
desesperanza” (a los lacanianos) y “alejamiento de la práctica” (al resto 
de los franceses) (Hornstein, 2000). 

¿Cómo producir pensamiento anclado en la clínica capaz de desafiar 
consensos establecidos? Lo inquietante de las parroquias analíticas son 
sus encierros. Los adeptos no se interesan por las investigaciones de 
otras escuelas ni siquiera para rebatirlas. Un “adepto” se adhiere a una 
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doctrina y establece una relación privilegiada con su grupo separándose 
de su mundo habitual. Esa dependencia requiere un tipo de pertenencia 
particular y una modalidad relacional que supone regresiones varias. 
Diluye su singularidad en una identidad grupal: un microcosmos que 
posee un lenguaje, ritos y jerga.

Lo cierto es que la pluralidad de teorías y de prácticas complejiza el 
diálogo… y a veces lo convierte en diálogo de sordos. Dice el escritor 
chino Xingjian en El libro de un hombre solo: “El lenguaje es un milagro 
que permite que los hombres se comuniquen. Sin embargo, a veces los 
hombres no lo consiguen”. Parece obvio, pero ya sabemos el jugo que se 
le puede sacar a lo obvio. Sería que el lenguaje alcanza, sólo que a veces 
no podemos o no queremos usarlo.

Un psicoanalista es alguien que inscribe una trayectoria, que la inscribe 
día a día, cuando procesa sus lecturas, su experiencia clínica, su propio 
análisis, su participación en diversos colectivos. Procesando y siendo 
procesado, va complejizando su escucha, liberándola de una teorización 
insuficiente o de una teorización tan consciente, tan sistemática, que deja 
de ser teorización flotante. Una teorización insuficiente a veces se disfraza 
de espontaneidad, que es más bien espontaneísmo, una conducta 
previsible, no menos rígida que la teoricista.

¿Qué es un análisis sino un encuentro único? El encuentro de un 
analizando con su historia y un analista con su historia (personal, teórica, 
analítica, práctica) y una disponibilidad para la escucha. Una escucha que 
estará al servicio de una experiencia singular, la potenciará, la ayudará a 
desplegarse.

Cuando leemos, cuando pensamos, tenemos derecho que unos temas 
nos gusten más que otros. Pero cuando se ha aceptado una persona 
como paciente, ya no caben los gustos. En la clínica, ponemos entre 
paréntesis nuestros intereses teóricos en beneficio de la singularidad del 
tratamiento. 

 
El psicoanalista está ante un enigma, exigido a un pensar y a un hacer. 

¿Huye o lo enfrenta? Lo enfrenta mediante su atención flotante y su 
contratransferencia. Ese investirlo todo, ese no rehusarse es la atención 
flotante. Es el prerrequisito para una interpretación a salvo de un saber 
preestablecido, congelado, una mera “aplicación” de la metapsicología. 
La atención flotante no es sólo un correlato de la asociación libre. Es una 
asociación libre restringida por la escucha y por la atención flotante y no 
una remisión sin fin al mundo fantasmático del psicoanalista.
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Piera Aulagnier acuñó un concepto: “teorización flotante”. Hasta 
entonces no se había aludido tan bien a la movilización de todo aquello 
que conoce el analista respecto del funcionamiento psíquico. El analista 
es convocado por un enigma, un enigma que no resolverá pero que 
tiene que elucidar, expuesto a un pensar y a un hacer por medio de 
construcciones “teóricas” inevitables y peligrosas si se configuran antes de 
tiempo. Intenta navegar, a la vez constreñido por el pensamiento teórico 
y a la vez libertado por la teorización flotante. O se hunde cuando la 
teorización flotante se torna tan consciente, tan sistemática que deja de 
ser flotante y la racionalidad se convierte en racionalización. O cuando, 
sin la necesaria constricción teórica, el tratamiento es pura espontaneidad, 
puro oleaje.

Analizar no es fácil. En este caso, requiere dilucidar qué función tiene 
la “teoría” en la escucha y qué violencia puede ejercer en el desarrollo 
asociativo del analizando. Nuestro trabajo nos confronta al riesgo de la 
“violencia secundaria”, a la que antes llamábamos abusos de transferencia 
la ejercemos cuando no escuchamos al otro en su alteridad, cuando nos 
atribuimos un poder de transformación que desconozca lo propio de ese 
sujeto1.

¿Cuánto puede haber de no compartido en nuestro proceder 
técnico? ¿En qué consiste lo no compartible? ¿Cuál es el conjunto de 
condiciones necesarias y generalizables que permita (en cada ocasión, no 
sólo en estas jornadas) ese evitado debate clínico? Mientras que algunos 
psicoanalistas optan por el “tenedor libre” y algunos por la “verdadera 
teoría”, otros se dan tiempo para pensar las condiciones de posibilidad de 
la heterogeneidad.

Aunque para cierto imaginario el psicoanálisis sea un tratamiento 
infinito, aunque ciertos analistas hagan la plancha en la calma chicha, 
no tenemos todo el tiempo por delante. Las papas queman y es urgente 
disminuir el hiato entre lo que se dice en las reuniones de colegas y 
una praxis enfrentada con apremiantes demandas. No digo que ese 
sinceramiento sea fácil sino que es ineludible.

Una forma de pensar compleja se prolonga en una forma de actuar 
compleja. Por eso el método, en los tratamientos, debe incluir iniciativa, 
invención, arte, hasta devenir estrategia. Estrategia y no programa. La 
estrategia acepta la incertidumbre. 

1 Esa violencia secundaria “puede ser ejercida a través de la interpretación a ultranza y, podríamos 
decir prefabricada, o a través de la persistencia de un silencio que vendrá a probarle al analizando 
que en el encuentro no hay intercambio de saber, y que lo que él dice no aporta ningún nuevo 
pensamiento al analista” (Aulagnier, 1979).
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Nuestro método tendrá algún parecido con el de la ciencia 
contemporánea y casi ninguno con el de la clásica, en la que era un 
conjunto de aplicaciones que tendían a poner al sujeto entre paréntesis, 
como si el observador pudiera ser eliminado para siempre.

Si el psicoanálisis no es una reliquia y es contemporáneo, avanza. 
Avanza porque, desafiando los límites de lo analizable, pone a trabajar 
nuevos territorios, entre ellos, el de las problemáticas narcisistas. Abordarlas 
es ponerse al día y dejar atrás la disociación entre teoría y prácticas (en 
plural). Mis colegas, sobre todo los más jóvenes, estaban yendo “al Polo 
con ropas de verano2”, poco preparados para afrontar la clínica actual y 
sus apremiantes demandas.

Existe un contrato “clásico”. Lo que no existe es un contrato infalible. 
Una técnica única e invariable aumenta el número de los inanalizables, 
“analizables” por otra técnica. Hay personas que, dados sus beneficios 
secundarios, o sus modalidades transferenciales, o su carencia de vida 
fantasmática o sus limitaciones para simbolizar o sus monopólicas 
actuaciones o somatizaciones, no estarían en condiciones de beneficiarse 
de un análisis estándar.

Lo sabemos: el psicoanálisis “puro”, “ortodoxo” o “clásico” es 
reduccionista. Sólo cree que unos pocos son aptos para el análisis. Y 
ese psicoanalista tiene la pretensión de ser “objetivo”, espectador de un 
proceso que se desarrolla según etapas previsibles. A ese psicoanálisis 
rígido se lo presentó como una ortodoxia del heterodoxo Freud. Una 
“idealización” retrospectiva, sin asidero ni en sus textos ni en su 
práctica.

Sobre la base de la teoría de la complejidad y su noción de “sistemas 
abiertos”, he postulado (Hornstein, 2000) el psiquismo como sistema 
abierto. A tal psiquismo no puede sino corresponderle un contrato 
abierto. El contrato abierto no es perfecto. Pero sí es el mejor contrato 
que podemos ofrecer, como psicoanalistas contemporáneos, a nuestros 
pacientes, sustentado en una actualización constante, que por supuesto 
no consiste en cambiar de opinión según los vientos de la moda, sino en 
nuestros atravesamientos por lecturas y prácticas.

Por suerte, los contratos son más “elásticos” que lo que se dice. 
Porque si un contrato fuera rígido, si fuera irresponsable sería ridículo. Es 
irresponsable no socorrer a alguien pudiendo hacerlo. Es ridículo presentar 

2 “Cuando lanza a los jóvenes en medio de la vida con una orientación psicológica tan incorrecta, 
la educación se comporta como si se dotara a los miembros de una expedición al polo de ropas de 
verano y mapas de los lagos de Italia septentrional” (Freud, 1930).
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como actuales ciertas ideas acerca de la inanalizibilidad. Para usar una 
palabra vieja, se trata de evitar los escotomas.

Cuando hay que abogar, abogo. Abogo por un “psicoanálisis de 
frontera”, que conquista territorios. Lucho contra un “psicoanálisis 
retraído”, soberbio, que actúa como si no hubiera nada importante 
que aprender, que a lo sumo basta repasar lo ya –dicho o lo ya – escrito 
(Lerner, 2006).

¿Es posible retacear o extirpar el compromiso afectivo del psicoanalista? 
La pregunta exige varias respuestas. Freud no trabajaba con todos los 
pacientes de la misma manera. Es decir, innovaba. Después el psicoanálisis 
“ortodoxo” se contracturó, produjo tics, rictus. El psicoanálisis fue esclavo 
de criterios formales: un mínimo de sesiones por semana, el uso del diván 
y un analista silencioso y limitado a interpretar. Responder a preguntas 
del paciente, sostener una corta conversación amigable, dar la mínima 
información personal estaba vetado. (Hornstein, 2006).

¡Qué paradoja! Una teoría alguna vez acusada de corromper las 
costumbres se había refugiado en una técnica estereotipada y aséptica 
para no reconocer su impotencia ante ciertos pacientes. Sin embargo, 
hace mucho que algunos analistas se permiten disidencias o, mejor dicho, 
trabajan con modalidades técnicas variables. Y otros, que suelen ser los 
mismos, se permiten pensar. ¿Por qué debería haber una cantidad fija 
de sesiones semanales? ¿Cómo se demuestra que una sesión semanal 
no sirve para nada? ¿Los pacientes son todos iguales? ¿El diván será 
para todos lo mejor? Y, yendo más a los estilos, a veces es eficaz un 
estilo activo, ocasionalmente de confrontación. A veces uno expresivo. A 
veces uno más silencioso e interpretativo. Con determinado enfoque un 
paciente se siente seguro y “contenido” y otro se siente amenazado.

Confluyen en nuestra praxis la escucha analítica y lo que se ha 
incorporado del sistema conceptual y determina cuánto hay de audible 
y de inaudible (teorización flotante), así como las representaciones, 
imágenes, sentimientos que produce el estar sumergido en la relación 
transferencial (contratransferencia). 

Pontalis (1977) distingue varios niveles de contratransferencia.

- Contratransferencia originaria: prerrequisito de la práctica 
psicoanalítica.

- Movimientos contratransferenciales: son respuestas refractadas 
a los movimientos transferenciales. Irritación, angustia, placer 
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- Primera cuestión: ¿Qué hacer con los sentimientos personales que 
surgen en las sesiones con ciertos pacientes, y que tienen que ver 
con aspectos de nuestra historia particular, cómo reutilizarlos para 
ayudar al individuo que nos consulta?

- Segunda cuestión: ¿Cómo se separa, es separable el psicoanálisis y 
la psicoterapia psicoanalítica? ¿Es separable desde la idea de seguir 
la aventura de los indicios inconscientes en su estilo de trabajar?

- La última cuestión: Me interesa en el tercer ejemplo, en el ejemplo 
de la psicoterapeuta que había tenido un bebé, si puede explicarnos, 
cómo siguió el trabajo con este paciente, y también cómo podemos 
superar esta resistencia que a veces parece insuperable, o nos 
resulta casi insuperable en nuestro trabajo clínico.

Contesta Dr. Patrick Casement:

Gracias. Cómo utilizamos nuestros sentimientos o nuestras emociones 
personales. En primer lugar, yo lo que hago es una monitorización de lo 
que son mis sentimientos y que quizás no tengan nada que ver con el 
paciente, y eso es algo que tengo que mantener totalmente separado, 
pero, si pienso que pueda haber algo que tenga que ver con el paciente, 
lo que he aprendido es a nunca utilizar directamente mis sentimientos 
para aplicarlos a lo que pueda pensar o sentir el paciente. 

Por ejemplo, en vez de decir que estoy enfadado contigo… y esto se 
lo dije a este señor de la familia. Yo no era el terapeuta, pero en la terapia 
yo no diría algo tan directo como eso, sino que diría que me siento como 
que hay malhumor en esta sala, pero sin indicar de quien proviene ese 
mal humor, o ese enfado, o algo parecido. Intento procesar en base a mis 
sentimientos, para que pueda decir algo.

También creo, que a menudo resulta valioso hacer una abstracción de 
los detalles personales para pasar al concepto del “alguien”, por ejemplo: 
“Me he dado cuenta de que estás muy enfadado con alguien, y que son 
experiencias que te están frustrando”, y el paciente puede empezar a hablar 
sobre el jefe, con el que ha tenido problemas, como persona poco fiable. 

O puedo decirle: ”Ahora que hablas de una persona poco fiable, creo 
que quizás también tuviera algo que tiene que ver con el hecho de que 
yo he modificado el horario de las sesiones esta semana, puesto que has 
podido siempre verme a la misma hora y te has fiado de mi, y de repente 
sucede algo y tenemos ahora unas citas diferente y quizás parte de este 
enfado se dirija hacia mi persona”.
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Todo esto de decir “alguien” ayuda a potenciar mi escucha. Ayuda 
a recoger lo que está diciendo el paciente, o recoger lo que yo estoy 
sintiendo, que quizás tenga algo que ver con la relación entre el paciente 
y yo mismo.

 ¿Se pueden diferenciar el psicoanálisis y la psicoterapia? podríamos 
decir que sí y que no. ¿Por qué? porque hay algo que tiene que ver con la 
intensidad de la formación en psicoanálisis que nos brinda la oportunidad 
de ver qué es lo que puede suceder cuando hay un marco que te permite 
ese nivel de frecuencia para que puedas hacer un seguimiento del proceso 
día tras día. Resulta que muchas de las cosas que aprendemos en el 
modelo analítico, también son de aplicación al modelo de psicoterapia.

Creo que es importante que nadie pase directamente de la supervisón o 
de una conferencia de este tipo y vaya a trabajar de una manera diferente 
al día siguiente. ¿Por qué?, porque lo que se está utilizando entonces es 
más que probable que no se procese. Y cuando yo hago las labores de 
supervisión después de la pausa, espero que el presentador no haga algo 
diferente la semana que viene como resultado de esta supervisión mía. 
¿Por qué?, porque esto es algo que se tiene que procesar a lo largo del 
tiempo, y si es relevante, la relevancia aparecerá con el paso del tiempo. 

Esa persona que tuvo un bebé nos puso en alerta sobre la posibilidad 
de que estaba aportando algo que era muy significativo, en cuanto a 
cómo había experimentado la madrastra en relación con ella. Nos dió la 
oportunidad de escucharlo de manera diferente. 

¿Por qué? porque recogíamos la intensidad de los sentimientos de la 
terapeuta acerca del hecho de tener que odiar atender a su paciente. Pero 
no entró para decir directamente algo sobre su madrastra, sino que pudo 
escucharlo de manera diferente, de una manera más aguda, y esperar a 
que la paciente hiciera alguna indicación respecto a cuánto de esto era 
relevante y cuánto se tenía que verbalizar y además, dónde.
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MESA II 

CASO CLÍNICO Y COMENTARIOS

Moderador: Julián Ibañez de Opacua 

 Les voy a presentar a D. Santiago Sánchez-Palencia

Psicólogo Clínico. Miembro de la Asociación Madrileña de Psicoterapia 
Psicoanalítica (AMMP). Miembro de la Asociación Española de Psicoterapia 
Psicoanalítica (AEPP). Miembro Asociado de la Asociación Psicoanalítica 
de Madrid y de la IPA. Psicoterapeuta Acreditado por la Federación 
Española de Asociaciones de Psicoterapeutas (FEAP). Profesor en el Master 
de Psicoterapia Psicodinámica del Hospital Clínico de la Universidad 
Complutense de Madrid.

La manera en que se va a realizar esta manera de supervisión es la 
siguiente: Santiago Sánchez-Palencia nos irá comentando su material y 
Patrick Casement irá haciendo sus comentarios intercalándolos en dicho 
material.

 D. Santiago Sánchez Palencia 
(AMMP Madrid)

Buenos días a todos y en primer lugar agradecer al GPAB el haberme 
invitado a participar en esta mesa.

También agradecerle a Patrick Casement lo que me pueda aportar 
sobre un paciente con el cual aún estoy trabajando , así como al resto de 
los miembros de la mesa.

También quería aprovechar para felicitar al GPAB y a los organizadores 
de esta jornada por el éxito que en mi opinión están teniendo. Sin más 
empiezo con el caso.

Cuando Manuel comenzó su tratamiento tenía cerca de 30 años. Se 
encontraba soltero y era Licenciado Universitario en CC. Empresariales. 
Por esa época mantiene una relación de noviazgo con una chica, de la que 
se muestra muy dependiente. Tiene una hermana tres años mayor que él. 
Vive con la madre, ya que el padre falleció al inicio de su adolescencia.

Acudió a mi consulta derivado por un psiquiatra. Lleva un tiempo 
deprimido, se siente incapaz de levantarse de la cama. Este estado 
anímico se presenta a raíz de haber fracasado en la realización de unas 
oposiciones. Me cuenta que le costaba mucho estudiar:
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“Necesito revisar y revisar lo que hago para sentirme seguro. Y eso me 
llevaba mucho tiempo y era incapaz de preparar los temas para las fechas 
que me pedían”.

La gota que colmó el vaso, y que le llevó a hundirse y a tirar la toalla 
fue que tuvo que afrontar un trabajo en grupo. “No podía seguir el ritmo 
de trabajo del grupo y además los compañeros no tenían en consideración 
mis aportaciones”.

No recuerda casi nada de su infancia. Estuvo un tiempo estudiando 
fuera de su ciudad natal (entre los 8 y los 10 años), cuando su padre fue 
destinado en su trabajo a una ciudad importante de España. Al regresar 
la familia a su ciudad natal se reincorporó al colegio en el que había 
estudiado antes de su partida y recuperó sus antiguos amigos.

Entre lo poco que recuerda de sus primeros años de vida me cuenta 
la siguiente anécdota: “…bueno… recuerdo las broncas de mi padre 
cuando se enfadaba conmigo para que comiera bien en la mesa. Yo me 
tapaba con la jarra de agua para que no me viese y cuando se ponía muy 
enfadado mi madre me defendía”. 

También recordó que tenía algo de celos de su hermana: “Cuando mi 
padre le prestaba atención a ella y a mí me dejaba de lado”. Y a renglón 
seguido me cuenta: ”Pero mi hermana pensaba que yo era el preferido 
de mi madre”. En algún momento deja caer la idea de que quizás fuera 
“un poco tímido”.

COMENTARIOS

Dr. Patrick Casement: En este momento estoy intentando sintonizar 
con este paciente, y quería recalcar que mis comentarios tienen que 
ver con la riqueza de la comunicación inconsciente; siempre está 
sobredeterminado y siempre hay más de una manera de entenderlo.

Por lo tanto, no quiero que se interprete que lo que digo es que 
Santiago tendría que haber dicho lo que yo voy a decir. Simplemente 
quiero añadir otras cosas a lo que él recoge y a lo que él comenta. Y si 
estas cosas existen, y son importantes, seguirán existiendo, y en el futuro 
al trabajar con este paciente, espero que algunos de mis comentarios 
puedan ser útiles.

Y al intentar sintonizar hasta ahora, me doy cuenta de que hacia 
el final de este segmento, su comportamiento al enfadarse su padre, 
también se puede ver como un intento por conseguir la atención de su 
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padre. Si enfada mucho a su padre, entonces también recibe la atención 
de su madre, y esta podría ser una función del enfado.

Pero empieza a surgir otro tema en relación con lo que él debe hacer, 
y no es capaz de reproducir lo que debe hacer. Y también hay algo en 
sus aportaciones que no son tenidas en cuenta, por lo tanto quiere ver 
si considera que sus aportaciones a la terapia son tenidas en cuenta. 
También merece la pena pensar en la cumplimentación, porque si hay una 
presión para hacer las cosas correctamente puede haber obediencia, pero 
puede llevar a una sensación de falso, y lo que aparece más real puede 
quedar oculto, como el esconderse detrás de la jarra para esconderse de 
su padre. También dice Santiago: ”cuando insisto en que me cuente algo 
relacionado con su infancia”. Aquí hay otra persona que está insistiendo 
en cómo se deben hacer las cosas. Y oímos que su padre insistía en que se 
comportara adecuadamente, por lo tanto merece la pena tener en cuenta 
que puede existir esta dinámica.

Santiago Sánchez: Me comenta que cuando ya era universitario, un 
año fue a cursar sus estudios a Italia: “Lo recuerdo como un tiempo que 
me sentía importante, por eso de poder seguir el curso en italiano y por 
estar solo, sin necesitar ayuda”. 

Al hablar de este evento recuerda que cuando estaba estudiando 
en Irlanda, tenía 13 años, se enteró de que su padre había enfermado. 
De su padre recuerda que era una persona importante que trabajaba 
en el mundo empresarial: “era el que se ocupaba de traer los recursos 
económicos a casa”.

Este será un aspecto que luego, al casarse, le procurará gran malestar. 
El no podía hacer lo mismo que hacía su padre. El padre empezó a tener 
problemas laborales a raíz de un proceso de fusiones empresariales, 
perdió estatus profesional. Lo recuerda en esa época malhumorado. Al 
poco tiempo se le detectó un cáncer que le ocasionó la muerte.

La muerte del padre la recuerda con la sensación de que le caía un 
peso encima: “Tener que ocupar el lugar del hombre de la casa… y ese 
papel me venía grande”.

Apenas si recuerda poco más del fallecimiento, y dice: ”No hubo 
ninguna despedida en condiciones”. A partir de ese momento se sentía 
con la obligación de estar al tanto de las cosas que ocurrían en casa, pero 
sin saber muy bien que hacer.
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Dr.Patrick Casement: Debemos tomar nota de que el padre se pone 
enfermo durante la adolescencia, que es un momento muy clave para 
que un chico pierda un padre, y también oímos hablar del padre de dos 
maneras, una es el padre importante, el padre idealizado. Y la otra es el 
padre que está herido, el padre que está enfermo y que con el tiempo 
muere.

Dice que no puede hacer lo mismo que hacía su padre, ¿qué padre?, 
no puede hacer lo mismo que el padre importante, pero tal vez haga lo 
que hacía el otro padre, cuando el padre no estaba bien, el padre no 
funcionaba bien.

Freud nos indica que cuando hay un duelo no resuelto a menudo hay 
una tendencia hacia la melancolía, donde la sombra del objeto cae sobre 
el ego, y por lo tanto puede haber una identificación con el padre herido 
que no puede hacer las cosas adecuadamente. 

Y en este sentido sí hace las cosas lo mismo que su padre. No puede 
hacer las cosas adecuadamente. También quiero tener en cuenta lo que 
dice Winnicott sobre la necesidad de confrontación, sobre todo durante la 
adolescencia. La adolescencia es el momento para convertirse en adulto, 
y una parte muy importante de este proceso es que el adolescente sea 
capaz de tener confrontación con un padre o padres supervivientes.

Winnicott en su libro “Realidad y Juego”, creo que en el último capítulo 
o hacia el final del libro -un maravilloso capítulo sobre la confrontación 
en la adolescencia- dice que esto tiene que ver con la muerte. En la 
confrontación una gran parte consiste en matar al padre en la mente, pero 
con la necesidad de que el padre sobreviva a su muerte. Por lo tanto el 
otro superviviente tiene que sobrevivir sin colapsarse o sin vengarse. 

En la confrontación con este padre, el padre se derrumbó y se murió, 
lo cual puede ser muy devastador. Por lo tanto un niño puede “triunfar” 
matando al padre y convirtiéndose en un tirano, (“nadie me puede 
parar a mí”). O se puede derrumbar él, identificándose con el padre 
derrumbado.

Dr. Santiago Sánchez: A su madre la describe como una mujer que: 
”Ha sido una persona que se ha preocupado siempre de que tuviéramos 
de todo lo que necesitábamos”. 

Cuando acude a consulta su madre está pasando una situación difícil 
en la relación con su hija, la hermana de Manuel. Esta se ha emparejado 
con un hombre mayor que ella, él divorciado y con hijos mayores. La madre 
no aprueba esta relación: “Y tiene muchas broncas con mi hermana”.
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Manuel se siente en la obligación de estar en medio” para evitar 
que las tensiones lleguen a más”. Escucha a la madre por un lado y a la 
hermana por otro pero luego no sabe que hacer ”más que apaciguar los 
ánimos… vamos, templar gaitas”.

La relación con su novia dice que es buena: ”Ella me está cuidando 
mucho y piensa que valgo para el mundo empresarial, aunque no para 
ocupar puestos de responsabilidad, porque dice que eso es muy exigente”. 
Llevan tres años saliendo y no ha mantenido relaciones sexuales completas 
porque a ella no le parece bien. La novia trabaja como periodista. El le 
habla de todos sus problemas, y ésta le anima para que no se venga 
abajo.

Dr. Patrick Casement: Quiero interrumpir aquí, si me lo permiten. El 
paciente no tiene una identificación con un padre fuerte. No sabe cómo 
hacer frente a la agresión en la familia, intenta hacer frente convirtiéndose 
en pacificador. Pero si escuchamos lo que se describe en los detalles 
específicos de la hermana y la madre, oímos hablar de alguien, de nuevo, 
que está en el proceso de confrontación con uno de los padres. 

Pero en este ejemplo el padre no sobrevive en el sentido que dice 
Winnicott, sino que parece reaccionar con ira. Y también oímos que 
la novia anima al paciente para que no se derrumbe. Por lo tanto, hay 
algo en torno a un miedo a derrumbarse, y les recomiendo el artículo 
maravilloso, muy breve de Winnicott: “El miedo al derrumbe” que se 
publicó en 1975, me parece.

En la primera edición del artículo, en el International Journal of 
Psychoanalysis, Winnicott indica que algunos pacientes presentan un 
temor a derrumbarse y siempre se habla de ello como en el futuro. A 
menudo lo que se está indicando en realidad es que ya ha habido un 
derrumbe, un derrumbe invisible, con el fin de hacer ver que no ha 
pasado. Y creo que aquí sí ha habido un derrumbe en torno a la muerte 
del padre, y lo debemos tener presente, porque está utilizando estos 
aspectos para renegociar este momento de derrumbe.

Dr. Santiago Sánchez: Su aspecto físico me llamó la atención cuando 
lo vi por primera vez. Es una persona alta, desgarbado en sus movimientos 
que son como torpes, camina encorvado y como descoordinado, como si 
arrastrase su cuerpo. En contraste con esto viste muy elegantemente, de 
traje y corbata, todo muy bien conjuntado.

Se expresa con un lenguaje rebuscado y poco coloquial. A veces da 
la impresión como si tuviera fugas de pensamiento, cuanta algo que no 
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guarda ninguna relación con lo que dice a continuación. Por momentos 
es irónico y se hace gracia él mismo: “Seguro que con esto que le cuento 
usted ya ha descubierto cómo es mi Edipo”.

En alguna ocasión, durante las entrevistas preliminares, tuve la 
impresión de que no escuchaba o que le costaba registrar comentarios 
míos simples, como si desconectara.

Dr. Patrick Casement: En primer lugar, la forma de hablar el paciente 
como si no hubiera conexión es muy interesante. Freud nos anima 
a trabajar con la asociación libre, pero cuando el paciente lo hace, a 
menudo no nos gusta, porque no le encontramos el sentido, sin embargo, 
en algún sitio hay sentido, incluso en esa dislocación. 

Otra cosa que veo es el contraste entre el exterior y el interior. El 
paciente ha aprendido a hacer algo sobre su yo superficial, viste bien pero 
el cuerpo habla otra verdad. El yo interior se expresa mucho más a través 
de cómo es su cuerpo y también hace bromas sobre descubrir cómo es 
su Edipo. 

Freud dice que tomemos las bromas en serio ya que a menudo es 
una manera de hablar de algo de lo que casi no se puede hablar. Así 
que oímos de alguien, de un hijo, que ha matado a su padre, y podemos 
hablar de ello como una broma, o lo podemos tomar como una sensación 
insoportable de verdad interior. 

En este paciente, en algún lugar, hay como una sensación de haber 
contribuido a la muerte del padre, y su forma de decirlo en palabras, a 
menudo, es una indicación que no soporta los sentimientos que están 
debajo de las palabras, son insoportables porque son demasiado reales.

Dr. Santiago Sánchez: Mi impresión es que se trataba de una 
persona más próxima a la estructura obsesiva severa. La tendencia a la 
intelectualización, el aislamiento afectivo y la compulsión a la repetición no 
faltaban. También consideré las importantes inhibiciones que presentaba, 
especialmente cuando tenía que afrontar situaciones en las que hacía acto 
de presencia la agresividad. 

Una de las salidas que encuentra a sus sentimientos hostiles, es la de 
volcarlos contra él mismo, aparentando hacia el exterior que es “bueno” 
e “inofensivo”. La otra salida es actuar la hostilidad a través de una 
conducta oposicionista, retener cuando los demás esperan algo de él. 
Había un impedimento para la elaboración e integración de la agresividad 
con un funcionamiento en el que su fuerza estuviera al servicio de la 
construcción y no de la destrucción.
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Pensé también que todo esto le llevaba a un funcionamiento regresivo 
en el que primaba la omnipotencia y en consecuencia el narcisismo infantil 
(Yo – ideal). Desde esa posición se tornaba difícil elaborar el duelo por la 
muerte del padre, y elaborar la culpa por la rivalidad edípica.

Dr. Patrick Casement: En primer lugar quiero decir algo sobre 
la omnipotencia: claramente es una defensa pero también puede ser 
aterradora. Hay una primera historia para ilustrarlo, hace muchos años, 
no el apagón reciente, sino hace unos 20 años hubo un apagón en New 
York, toda la ciudad se quedó a oscuras un momento, y justo antes de 
pasar, un niño de unos 7 años estaba enfadado con su padre y salió a la 
calle, cogió un palo y empezó a golpear a una farola, diciendo: ”Te odio, 
te odio, te odio”. 

De esto está hablando Winnicott. En ese momento se apagó todo el 
mundo y el niño entró en estado de pánico diciendo: ”No quería hacerlo”. 
Cuando se descubrió que el apagón no tenía nada que ver con él, se 
podía considerar como algo gracioso. Pero si lo vemos de forma analítica, 
la verdad psicoanalítica es que sí quería hacerlo, pero necesitaba que no 
sucediera. Quería que el padre muriera, pero no quería que el mundo 
viera que había sido destruido por él. Por lo tanto, cuando la vida encaja 
con la fantasía omnipotente no es gracioso, es aterrador.

También vuelve su agresión contra él mismo para proteger a la otra 
persona, y también retiene , lo cual se puede ver como algo que no nos 
gusta y como una defensa, pero también es para proteger al otro de algo 
que él considera que puede ser insoportable. Lo que está oculto es lo que 
es real, pero que parece demasiado para el otro, por lo tanto tiende a 
presentar una superficie que parece buena y parece que es inocua, pero 
debajo piensa que es malo y que también es peligrosamente dañino para 
los demás.

Dr. Santiago Sánchez: Le propuse un análisis, de tres sesiones 
por semana en diván. En principio aceptó, digo en principio porque en 
septiembre de 2005 me comunica que no va a continuar porque se ha 
quedado sin recursos económicos. Posteriormente en noviembre de 2007 
me vuelve a llamar para retomar su análisis con la misma periodicidad que 
habíamos establecido.

Dr. Patrick Casement: Lo que encuentro interesante es que hay un 
padre que dice como se debe comportar, y se encuentra con un analista 
que le dice como se debe comportar: ”Le propongo un análisis de tres 
sesiones por semana”, y él lo cumple. Pero detrás de esto puede haber 
una sensación de dónde está él, y de si él realmente ha elegido esto. Y se 
separa del análisis durante algún tiempo.
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Winnicott indica que si una madre es demasiado rápida en presentar 
a su bebé lo que este necesita, el bebé rápidamente se puede apartar del 
pecho como objeto persecutorio que todavía no tiene sentido. El bebé 
necesita un período de duda, para que el pecho se pueda percibir como 
algo que tiene sentido y que tiene relación con el hambre que siente, y 
entonces el bebé se puede dirigir al pecho para alimentarse disfrutando 
en lugar de como cumplimiento. Por lo tanto tal vez habría que darle la 
oportunidad de elegir si quiere estar en análisis, decidir desde el interior 
en lugar de simplemente cumplir lo que le sugieren otros. También puede 
abandonar el análisis para proteger al analista, al terapeuta, de lo que él 
todavía considera es demasiado para la otra persona.

Dr. Santiago Sánchez: A continuación presentaré un material de 
sesiones correspondiente a cada uno de los periodos señalados. En las 
sesiones aparece una manifestación de la agresividad traída a la relación 
transferencial.

Sesión de noviembre de 2004.

 No había venido a la sesión anterior. En esta se retrasa 10 minutos.

Paciente: El otro día estuve con un amigo que decía que él esto 
del “psicoana” o lo que sea, no lo entiende. Porque él decía que todos 
sabemos lo que nos pasa. De lo que se trata es de que día a día vayamos 
poniendo en práctica un poco para solucionar los problemas. Es uno el 
que tiene que ir poniendo los medios. Me acuerdo cuando estaba en V 
- la ciudad en que vivió cuando a su padre le destinaron por motivos de 
trabajo -, en el colegio. Un día el profesor me sacó a la pizarra y no me 
lo sabía, y pasé un ridículo espantoso en clase. Cuando llegue a casa le 
dije a mi madre que íbamos a preparar lo del día siguiente, para que ese 
“cabronazo” se enterara. Luego “el muy hijo de su madre” no me sacó 
y me tuve que “joder”.

En el trabajo (al mes de empezar el tratamiento encontró, gracias 
a un amigo, trabajo en la consultoría del padre de su amigo) hay dos 
compañeras, que bueno... no sé si llamarlo acoso laboral, pero intentan 
dejarme de lado. La verdad es que yo también he metido mis puyas, y 
que a veces soy un poco huraño, me encierro en mi despacho con el 
ordenador y no salgo a hacer vida social y no pido ayuda cuando tengo 
un problema.

Dr. Patrick Casement: Oímos de un amigo que dice que no entiende 
esto del psicoanálisis. Y en esta sesión estamos oyendo hablar de 
alguien que no entiende lo que está pasando, y se dice “ahí afuera”. 
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Es una manera de plantear algo que quizás sea más difícil de plantear 
directamente porque él terapeuta se puede ofender, por lo tanto se cita a 
alguien que dice algo que no puede decir el paciente, pero es una manera 
de introducirlo.

También hace referencia a un modelo de resolución de problemas, 
y habla de hacerlo sólo, así que es una manera distinta de plantear su 
situación, esta idea de la resolución de problemas, se haga solo o se haga 
con el terapeuta, tiene que ver con la resolución de problemas en lugar de 
algo más profundo y mucho más difícil, y también dice: ”No pido ayuda 
cuando tengo un problema”. 

Yo creo que esta es una pista importante para volver a pensar en la 
sesión a la que ha faltado, y el hecho de que llegue tarde. Yo creo que el 
saltarse una sesión es una comunicación que indica que hay un problema 
que piensa que no puede traer porque puede ser demasiada presión, 
puede ser demasiado para el terapeuta, por lo tanto protege al terapeuta 
al no venir. Teniendo esto en cuenta, creo que lo podemos escuchar de 
otra manera. 

También oímos hablar de un momento en que fue humillado en la 
escuela, y utiliza un término fuerte, “ese cabronazo”, y el terapeuta 
vuelve a utilizar el término. Creo que tenemos que tener cuidado con no 
utilizar el lenguaje fuerte que utiliza el paciente, porque indica que no 
hemos procesado lo que significa ese lenguaje fuerte. 

El lenguaje fuerte indica que hay algo subyacente que necesita 
atención. Ayer oímos hablar que teníamos que ir más allá del síntoma, 
debemos ver el síntoma como una manifestación de conflicto, y por lo 
tanto esta forma de hablar del “cabronazo” es una manera de indicar que 
tenía sentimientos muy fuertes por el hecho de quedar al margen. 

Tenemos que escuchar esta percepción de ser dejado al margen, 
y lo vulnerable que se siente al hablar de una manera tan fuerte del 
“cabronazo”. 

Y también cuando alguien ha sido desagradable con él, o cuando hace 
algo en contra de él, él tiende hacer a otro lo que le han hecho a él, es 
una manera de comunicar cómo son sus sentimientos. Si él hace lo mismo 
a otro les puede obligar a ellos a sentir un poco lo que siente él, por lo 
tanto es un intento por comunicar su sensación de daño, que a veces se 
comunica haciendo daño al terapeuta.
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Dr. Santiago Sánchez: Tiene que ser difícil pedir ayuda cuando uno 
siente que reconocer que tiene un problema es exponerse a que venga 
cualquier “cabronazo” y se aproveche para meterle un “puyazo”. Acortar 
las sesiónes o no venir podría ser una manera de evitar sentirme a mí 
como ese “cabronazo” que puede meter las “puyazos”. 

(También tuve presente que él hablaba de ser el que metía las puyas. 
Pero consideré que interpretarle su agresividad podía tomarlo como una 
desvalorización. Preferí no introducir este aspecto por el momento).

Paciente “Bueno, aquí es distinto, yo soy alguien que funciona como a 
picos, hay momentos que me siento más animado y tengo ganas de hacer 
cosas, no me cuesta venir aquí. Pero cuando estoy en la baja me siento 
como con pocas ganas de nada, y no merece la pena hacer esfuerzos”.

Terapeuta: “Son momentos en los que necesita sentirse cuidado y 
no agredido”.

Dr. Patrick Casement: Creo que podemos ver que él esta hablando 
sobre la experiencia de la humillación y también del daño que siente 
en esa vulnerabilidad.Pero cuando el terapeuta recoge algunas de 
estas cosas, el paciente le aplaca al terapeuta y le dice: ”Es que esto es 
diferente”, es distinto, es distinto en este caso porque tengo mis puntos 
altos, mis puntos bajos y hay en momentos que me siento más alegre y 
quiero hacer cosas. 

Aquí volvemos al modelo de resolución de problemas, cuando no 
solamente es eso, va más allá de eso, no siente ganas de hacer nada 
ni de ser nada. Aquí parece diferente, cuando estoy en mal momento, 
cuando estoy bajo, ni siquiera me siento capaz de venir, me siento tan mal 
que siento que soy incapaz de acudir a la terapia, y creo que no podrías 
trabajar conmigo cuando me siento tan mal, cuando no tengo ni siquiera 
ganas de venir.

Paciente: “El que tiene que andar soy yo, tengo que ser el que tome 
la iniciativa. Es como ahora, tengo que terminar mi informe y cuando 
lo tenga me voy a ir a hablar con mi jefe para pedirle que me dé otros 
temas. Ayer hablaba con mi hermano… – Se queda en silencio… - bueno, 
mi amigo (el hijo de su jefe), el lapsus no está mal. Yo le contaba a mi 
amigo que me quería especializar en otros temas y él bajaba la cabeza. 
Yo entendí su gesto, como que no me lo planteara con su padre, que con 
su padre no tenía nada que hacer. Pero para mí es importante sentir que 
puedo seguir haciendo cosas, pensar que puedo sacarme las castañas del 
fuego sin necesitar ayuda de nadie”.
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Terapeuta: “Pensar en la posibilidad de no necesitar ayuda puede 
ser una forma de evitar la necesidad de un padre - jefe - analista que le 
haga caso”.

Dr. Patrick Casement: Con este pequeño error, y a la hora de hablar 
de su colega como hermano, que quiere decir que el jefe es como el 
padre, creo que es una indicación muy clara de que él esta buscando 
a la figura de un padre, y en este caso el jefe es Santiago, y mira hacia 
Santiago para que Santiago haga de padre. Esto hace que entren en juego 
todas las ansiedades respecto a que es capaz de superar al padre. 

Pero a la hora de abordar los problemas, eso no está tan mal, no es 
demasiado exigente y puede conseguir algo de atención. Realmente está 
buscando una relación con el padre en la terapia, que podría resultar 
mucho más problemática. 

Pero también creo que merecería la pena decir, que cuando Santiago 
habla acerca de la necesidad de tener un padre - jefe -analista que le 
preste atención, bueno, necesita más que atención, es la propia relación 
la que necesita.

Yo creo que incluso si encontrase una buena relación de padre con 
Santiago, también se plantea un problema, y esto lo defino como el dolor 
del contraste, puesto que si encuentra algo que no tenía con su padre, 
esto puede aparecer y producir un dolor muy fuerte por el contraste en lo 
que podía tener con Santiago y lo que no tenía con su padre. Y tiene el 
dolor de haberlo perdido con la muerte prematura del padre.

Paciente: Comienza a hablar de la experiencia en el master sobre 
lo mal que lo pasó… “Lo que más me fastidió, porque me decepcionó, 
fue que el grupo con el que trabajaba no tuviera en cuenta lo que yo le 
planteaba. A mí eso me hundió, tenía que haberme “cabreado” y haber 
sido capaz de pegar dos puñetazos en la mesa para que me escucharan, 
pero no me atreví. Luego un compañero, al que veo de vez en cuando, 
me comentó que las cosas que yo proponía estaban bien. Yo pienso que 
estaré curado y podré marcharme de aquí cuando sea capaz de mandar 
a la gente a tomar por el culo, y prescindir de ella, como eso que decía la 
película de despedirse”. 

(Se refiere a un comentario que había hecho en una sesión de unos 
días antes. Era sobre una película que vió. Trataba sobre la historia de 
una familia que había emigrado a los Estados Unidos desde un país 
europeo, a raíz del fallecimiento de uno de los hijos. La familia entabla 
una amistad con alguien de ese país que enferma gravemente y que antes 
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de morir reúne a todos los amigos para despedirse de ellos. La familia 
de emigrantes tiene una hija que se enfada muchísimo con sus padres 
porque el amigo no se ha despedido de ella. Manuel se siente identificado 
con esta chica, lo relaciona con la muerte de su propio padre y dice: “A 
lo mejor mi problema es ese, que no me he despedido bien”. En esa 
misma sesión habló de una fantasía que ha tenido en algunas ocasiones 
recientemente:”… Se me pasa por la cabeza escribir una carta a mis 
amigos diciéndoles que me voy a dedicar a preparar unas oposiciones y 
que durante un tiempo se olviden de mi”).

Dr. Patrick Casement: En primer lugar, introduce un tema en el que 
hay personas que no tienen en cuenta lo que él está planteando, son 
gente a las que se refiere como “de ahí afuera”. Pero creo que de alguna 
manera se atreve a introducir algo de esto dentro de la relación con 
Santiago, que es capaz de recoger y abordar las cosas difíciles que plantea 
el paciente, más allá de lo que es la resolución de problemas. Y después el 
paciente, con una sabiduría inconsciente se da cuenta de lo que necesita, 
y es que tiene que encontrar una relación que sea lo suficientemente 
fuerte y segura para que pueda mandarle a tomar por el culo a la otra 
persona, y para que la otra persona pueda sobrevivir esa situación, que 
pueda sobrevivir sin ningún tipo de venganza o colapso. Pero no está 
seguro de que lo pueda hacer puesto que no tuvo esta experiencia con 
su padre.

Después tenemos el recordatorio doloroso de la ausencia de una 
despedida suficiente con el padre. Creo que la relación con el padre en el 
momento del fallecimiento, fue una relación que no se había resuelto lo 
suficiente, entonces el paciente se queda con mucha ira hacia el padre, 
incluso ira porque se murió. 

Y como si todo estuviera relacionado con la muerte del padre, en vez 
de haber llegado a un momento en el que fuera capaz de encontrar al 
otro superviviente antes de fallecer el padre, y de esta manera despedirle 
al padre en una fase de reconciliación. Pero sí que reconoce la necesidad 
de enfadarse muchísimo con alguien. ¿Pero se puede atrever a hacerlo? 
¿Sería demasiado para la otra persona? 

Terapeuta: “Así sería usted el que podría dejarnos plantados a 
nosotros, y que fuéramos nosotros los que sintiéramos el miedo de 
perderle a usted, como usted lo puede sentir cuando se da cuenta que 
necesita de nuestra ayuda y que le podamos faltar”.

Paciente: “Yo me doy cuenta de que he cometido muchos fallos y 
equivocaciones desde que tengo uso de razón. He metido la pata una y 
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otra vez. Me confundí cuando elegí la carrera, me confundí empeñándome 
en hacer lo de la protección de datos”.

(Actividad a la que se está dedicando últimamente con mucha 
intensidad a partir de que viera de que no le daban temas importantes en 
el despacho, como él piensa que hacen con los demás compañeros del 
trabajo).

Parece que me he empeñado en construir la casa por el tejado, en 
lugar de empezar por abajo (silencio).

Terapeuta: “Puede que esos fallos estén relacionados con sentirse en 
la obligación de ocupar el lugar del padre cuando todavía uno se siente 
con la necesidad de ser el hijo”.

Paciente: “Bueno..., no lo llame fallos, llámelo dificultades”.

Dr. Patrick Casement: Empezando con esa última parte, en primer 
lugar, yo creo que hay más supervisión inconsciente, puesto que hablamos 
sobre errores o fallos, pero lo que tiene que reconocer el paciente es 
que detrás de los errores hay algo más problemático que tiene que ver 
con las dificultades y con los sentimientos difíciles. Algo que es difícil de 
expresar en palabras, pero que algunas veces se expresa a través de su 
comportamiento.

En lo que se refiere a la cuestión de identificarse con el agresor, se 
siente molesto cuando lo dejan de lado, y quiere hacer lo mismo con 
otros. Y creo que tenemos que ir más allá de esto para poder experimentar 
lo que siente, creo que tenemos que entender por qué lo hace, es decir, 
nos necesita para que podamos ver cuán profundas son sus sensaciones. 
No solamente es para eliminar esas sensaciones, sino que es para que 
pueda recibir ayuda. Tiene que ser capaz de sentir algo de esto, para que 
pueda aclarar lo que no sabe verbalizar, pero que presenta a través de la 
conducta.

Durante este primer periodo de tratamiento, Manuel pudo sostener a 
duras penas el trabajo que había encontrado. Sus resistencias oposicionistas 
expresadas en la transferencia por medio de los retrasos y las ausencias, 
fueron una constante. También tenía confusiones con los pagos de 
honorarios, se retrasaba, pagaba de menos o de más, no recordaba 
cuantas sesiones habíamos tenido, o hacía mal los cálculos sobre las 
cantidades a pagar.
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Yo vivía contratransferencialmente que me usaba como si fuera el 
basurero en el que él descargaba todas sus angustias y temores, pero sin 
apenas posibilidad de elaborar nada.

Durante esta fase se casó y tuvo una primera hija. Tenía muchas 
dificultades para conseguir ingresos, y gracias a los recursos que le 
quedaban de unos ahorros que disponía fruto de unas herencias, pudo 
sostener el tratamiento.

Al poco tiempo, un par de meses después de nacer la hija, interrumpió. 
Fue a la vuelta de unas vacaciones de verano y me dejó un mensaje en 
el contestador simplemente diciéndome que dejaba el tratamiento. Me 
pedía disculpas por no haberme avisado antes. Hablé por teléfono con él, 
me comentó que lo dejaba porque se habían incrementado sus gastos y 
no podía pagarse el tratamiento .

Dr. Patrick Casement: Antes de hacer un comentario, me gustaría 
preguntarle a Santiago una cosa a cerca del tema de los honorarios, 
del acuerdo que teníais. Me parece que ¿Él tenía que calcular él mismo 
la cuota que tenía que pagar ese mes, o le presentaba una factura...? 
¿Cómo lo hacía? ¿Le entregaba una factura, o cómo era?

Dr. Santiago Sánchez: Las sesiones que había habido ese mes, las 
abonaba el último día de ese mes.

Dr. Patrick Casement: ¿Significa que nunca le ha dado una factura 
entonces? que… ¿Nunca hace los cálculos usted y le da una factura?

Dr. Santiago Sánchez: Yo también hago los cálculos y cotejamos, 
contrastamos. El viene con el dinero que tiene que pagar ese mes, que 
él ha contado previamente y contrastamos lo que él me dice que debe 
con lo que yo tengo anotado que me tiene que pagar. Ahí aparecían 
discrepancias.

Patrick Casement: Yo tengo un pequeño problema con esto, y no 
tiene que trabajar como lo hago yo, evidentemente, pero sí que veo que 
el cálculo de los honorarios y dar una factura al mes forma parte de la 
responsabilidad del terapeuta. Yo doy una cuenta a final de cada mes y 
el paciente hace lo que tenga que hacer con ello. Lo que hago es una 
definición del número de sesiones y del importe, y de esta manera el 
paciente responde con su propio modo y manera. 

Sin eso tenemos un campo totalmente nuevo en cuanto a que se 
pueden cometer errores, y parece como si dejaras una piel de plátano para 
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que el paciente se pueda resbalar, y el paciente se resbala continuamente 
sobre esa piel de plátano.

Yo no estoy seguro hasta cuanto se trata de una comunicación de 
porqué está sobrecalculando o subcalculando lo que sea, porque yo creo 
que en el campo de lo que tiene que ver con cometer errores, a quién se 
le culpabiliza. Esto se ha montado de una manera tal, que se le expone al 
paciente a la posibilidad de cometer un error, y de esta manera sentirse 
culpable. Me estaba preguntando sobre este acuerdo que tenían, o que 
tenía con el paciente. 

Y después teníamos esta idea de la basura, del cubo de basura.  Quizás 
no nos guste que nos utilicen como un cubo de basura, o algunas veces, 
como un retrete. Hay algo más importante que esto todavía, si cabe, 
puesto que no solamente se trata de que te enteres de cosas malas, sino 
que se supone que tienes que ayudar.

Cuando un niño está enfermo, una madre, a menudo, suele sujetar 
la cabeza de ese niño para ayudarle al niño a superar ese proceso de 
enfermedad, puesto que el niño tiene que eliminar algo. Y una buena 
madre no se queja, no se queja porque el bebé está enfermo, sino que 
reconoce que es necesario eliminar algo que está intoxicando a su bebé.

Cuando el paciente está eliminando algo y nos sentimos usados creo 
que hay que reconocer la otra mitad de la identificación proyectiva. No 
solamente consiste en eliminar algo, sino que consiste en conseguir ayuda 
para algo que parece que es inmanejable. En vez de quejarse de ser 
utilizado de esta manera, yo preferiría sentir curiosidad analítica acerca 
de lo que se está comunicando a la hora de sentir esa necesidad de ser 
usado de esa manera. 

(T: En noviembre de 2007 el paciente se vuelve a poner en contacto 
con el psiquiatra que le había derivado a mí. Le consulta porque está muy 
angustiado con el trabajo. El psiquiatra le indica que tiene que seguir su 
psicoterapia y me llama de nuevo. Lo retomamos con el mismo ritmo de 
sesiones).

Sesión de febrero de 2008. 

Paciente: “Ha sido un desastre de fin de semana, tenia pensado hacer 
un montón de cosas de trabajo pero lo fui dejando para más tarde hasta 
que al final pasó el fin de semana. Cuanto más a contrarreloj tengo que 
trabajar, menos trabajo. Es una cuestión de… (se queda en silencio… ante 
esa reacción tan evidente qué voy a decir. Cuando uno entiende lo que le 
pasa, sólo queda solucionarlo para que no se repita”.
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Terapeuta: “Repetir puede ser una manera de evitar que nada 
cambie, que todo siga siendo igual que antes”.

Dr. Patrick Casement: A mí me gusta escuchar con dos manos, 
en una mano podemos escuchar lo que dice Santiago, y por otra parte 
podemos escuchar algo diferente. Yo creo que siempre es útil poder 
escuchar de más de una manera lo que quizás se esté comunicando, para 
de este modo elegir sobre qué queremos comentar.

Pero, cómo responde Santiago, dice que repetir es una manera de no 
cambiar nada, que todo siga igual que antes. A mi me gusta escuchar 
la calidad de nuestras intervenciones, de qué manera lo escucha un 
paciente. 

Si yo me colocara en la posición del paciente, yo creo que podemos 
ver alguna que otra crítica, pero si lo escuchara de manera diferente, 
quizás haya otra cosa que tiene que ver con el campo de la supervisión 
inconsciente, puesto que, cuando las cosas se repiten y no cambian, yo 
pienso en un sueño repetitivo, un sueño que se repite una y otra vez, 
y parece ser que quiere decir que no se ha entendido aún, y cuando 
empezamos a entender ese sueño repetitivo casi siempre empieza a 
cambiar, con lo cual, yo creo que es una manera de decir que no se ha 
oído, y de ahí que las cosas no cambien, porque hay algo que todavía no 
se ha comprendido.

Paciente: “Lo que se repite es la comodidad, cada vez me llegan más 
noticias de gente, amigos, conocidos que son mantenidos por sus mujeres. 
Eso me parece algo fatal, uno tiene que ser capaz de responsabilizarse de 
sus obligaciones, la familia, el trabajo. Hay que tener un par de narices 
para sacar adelante a su familia, a sus clientes… (silencio).

Yo me he librado de algo importante, que es la responsabilidad…
(silencio).Me he quitado el agobio de enfrentarme a equivocarme, o al 
menos, que sean otros los que se equivoquen y no yo. ¡¡¡Yo qué sé… 
no sé!!! Creo que es una cuestión de falta de narices y también de 
madurez… (silencio).

(En tono enfadado) ¿Qué estoy pensando? Cuando se me abre 
una puerta yo me la cierro… (silencio)…, así no voy a ninguna parte…
(silencio… Soy un desastre, realmente lo había conseguido, cumplía los 
tiempos y los plazos, pero es como una traca final, cuando tenía que 
cumplir con lo esencial… (silencio)… es comportarse como un niño”.

Terapeuta: “Una traca final para asustar a los demás, y que tengamos 
que hacer algo con usted para quitarnos el susto de encima”.
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Paciente: (silencio)… Pero eso me va a costar la salud y la vida. Me va 
a costar mi familia, mi matrimonio, mi trabajo…

Dr. Patrick Casement: Estamos llegando a un tema que es realmente 
importante, en primer lugar el paciente dice que es la comodidad lo que 
se repite. Yo creo que la comodidad tiene que ver con la falta de cambio, 
pero con la falta de cambio no hay muerte. Y también oímos hablar de 
eliminar los errores, que los errores los cometan los demás y no él.

 A mí me parece que esto discurre en paralelo al problema de que él 
comete errores y no lo soporta. Bueno, pues él puede hacer lo mismo que 
sus terapeutas, puede comportarse de otra manera, que otras personas 
cometan los errores y no él, y después dice “soy un desastre”. Tenemos 
que ver que aquí hay una sensación de desastre, en algún sitio, pero él 
lo ha ubicado en su propia persona para mantenerlo ahí, más que en la 
otra persona.

Hay algo también sobre la traca final. Yo creo que está buscando 
un padre, o está buscando a alguien que sea capaz de sobrevivir a este 
desastre que él percibe en su persona. Su propio estado mental interno 
que le supera por completo, pero también supera a la otra persona.Yo sí 
que creo que está buscando desesperadamente a otro superviviente, sin 
el cual “esto me va a costar mi salud, mi vida, mi matrimonio, mi familia, 
mi trabajo”. Pero más allá de ese temor sin nombre. 

Él dice, que si un niño percibe algo que no soporta, por ejemplo si 
ese niño siente que se está muriendo, es muy importante que este estado 
terrible se pueda comunicar a una madre, y si la madre realmente conoce 
la experiencia del niño, y le gusta estar en contacto, lo soporta, si es así, 
el bebé podrá empezar a manejar su estado mental porque la madre lo 
maneja bien, pero si la madre no lo soporta, el niño no recibe esto en 
forma más manejable, sino que lo que recibe a cambio es la confirmación 
de sus peores temores, que parece ser que hay algo en su mente que es 
incluso demasiado para que lo soporte su madre. Lo que recibe a cambio 
es algo que se convierte en un horror, en un miedo sin nombre.

Yo creo que el paciente está en este campo, hay algo que no puede 
comunicar, o si lo hace, él se imagina que esto va a producir un desastre, 
destruir a la otra persona, entonces lo mantiene dentro de sí mismo, y 
ahora tiene la cualidad de destruirlo todo, y tiene que poder escucharse.

Estamos en el campo de que el paciente necesita comunicar un estado 
mental que no soporta, porque supone que la otra persona también lo 
tiene que soportar, la otra persona lo tiene que escuchar junto con él.
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Terapeuta: “Parece que ese niño al que usted se refería antes, es un 
niño muy poderoso, capaz de hacer fracasar a todos los que pretendemos 
ayudarle a usted para que pueda asumir sus responsabilidades”.

Paciente: “No entiendo esto último de hacer fracasar a todos los que 
me pretenden ayudar”.

Terapeuta: “Que pareciera que al final usted se viviera aquí conmigo 
como cuando se escondía detrás de jarrón para hacer lo que quisiera, y 
no lo que su padre le decía para que comiera bien”.

Paciente: (silencio)… “Es una cuestión de ir venciéndome poco a 
poco, es que a veces pienso que para trabajar una hora de 60 minutos, 
necesitara trabajar 180 minutos, es un dislate, la verdad es que no puedo 
ser así, pierdo mucho tiempo hasta que me centro en lo que tengo que 
hacer de verdad”.

Terapeuta: Una pelea que le desgasta mucho.

Paciente: (silencio)…“Es una lucha interna, es el cuerpo que pareciera 
que te dijera: “No te levantes,...” (silencio)... es como si me quedara por 
fuera de lo que hace todo el mundo....(silencio) Lo que está claro es que 
no puedo seguir así..(silencio)”.

“Yo me siento mal, hay algo que no encaja en el aspecto psicológico. 
Si uno no está dando a su mujer y a sus hijos lo que necesitan, es algo 
que no puede verse como algo bueno… (silencio).

No sé, yo creo que realmente todo al final es un si quieres o no quieres, 
yo creo que poder, puedo hacerlo” …(silencio)…

¡¡¡Con lo bien que iba!!!. No sé por qué he fallado, de repente me he 
venido abajo, me queda el resto del día para remontar un poco... (Silencio). 
No sé yo… la verdad es que al ser dos personas dentro peleando, mis dos 
yoes... (silencio). A lo mejor a mí eso en otra época me daba vidilla, eso 
de “me salgo con la mía”, pero ahora eso me quita la vida”.

Dr. Patrick Casement: Para intentar ayudar a Santiago con la cuestión 
del tiempo, yo lo que sugiero es que siga adelante hasta aquí, hasta este 
punto de aquí. 

Terapeuta: “En esa pelea interna, a la que se refería antes, usted se 
debate entre asustarse ante la posibilidad de cometer fallos, y ser usted 
el que sienta la necesidad de que le protejan, o ser usted el que pega el 
“petardazo” final y nos asusta a todos”. 
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Paciente: …(silencio)… “Esta semana me voy a esquiar, y me han 
pasado unos amigos una demanda importante… (silencio). Me da 
miedo quitarle lo del esquí a mi mujer, es que si no esquiamos no sé que 
haríamos, no salimos a cenar… no tengo gente con quien estar…”

Terapeuta: Ese debate interno también lo podríamos ver como la 
lucha entre Manuel - niño que quiere seguir pegado a la mamá terapeuta 
que le cuida como un bebé que recibe todo lo que necesita, y el Manuel 
que se tiene que enfrentarse con sus responsabilidades para salir adelante 
en su vida, y poder ser como un padre que cuida de sus hijos, y actúa 
como un hombre con su mujer.

Paciente: “Entre semana no me da tiempo a todo...(silencio). A lo 
mejor es un problema de querer hacerlo todo perfecto, y a lo mejor basta 
con hacer lo posible… pero bueno, es cuestión de seguir con el trabajo. 
A ver si me quito de encima lo del control de calidad y me dedico a lo de 
mis clientes, antes de que me manden a la “mierda” que es lo que va a 
pasar si sigo así”.

Terapeuta: “Parece que usted está convencido de que vayamos a 
terminar cansándonos de usted, y terminaremos tirando la toalla”.

Dr. Patrick Casement: Creo que hay temas recurrentes. Podríamos 
llegar hasta el final, si Santiago quiere realmente llegar hasta el final, pero 
si pudiera saltarme hasta el final, el paciente dice: “ Soy incapaz de utilizar 
lo que estamos trabajando aquí”. 

Y creo que realmente está intentando ayudar a Santiago a ir más allá 
del nivel al que están trabajando.

Y creo que debemos reconocer que el poder del terapeuta consiste en 
poder sobrevivir, realmente sobrevivir, y lo que más teme el paciente es 
que el otro no sea capaz de hacer frente a la situación, y no es solamente 
en palabras, sino que tiene que encontrar algo en la relación.

El impacto de lo que piensa es lo peor de sí mismo, y piensa si Santiago 
realmente es capaz de entender ese impacto, y sobrevivir a ese impacto 
de lo peor que hay en él.

Y quiero ofrecer una idea que creo que a menudo resulta útil en nuestro 
trabajo con los pacientes, y se puede llamar el triángulo de evitación, 
porque el paciente muchas veces sigue estando en lo que parece ser la 
relación requerida, una relación donde hablamos de problemas.
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El paciente de una manera defensiva se puede quedar dentro del área 
de la relación requerida, como manera de evitar otro tipo de relación, que 
es muy diferente. Y se evita porque la relación evitada está asociada a una 
supuesta catástrofe, y la supuesta catástrofe es el derrumbamiento de la 
otra persona, o la muerte de la otra persona. Por lo tanto muchas veces, el 
paciente mantiene fuera del trabajo con Santiago todo lo que piensa que 
entra dentro del área de catástrofe, por lo tanto se ha trabajado mucho 
la relación requerida: así es como lo vamos a hacer, vas a venir tres veces 
a la semana, me vas a contar lo que estás pensando y vamos a intentar 
resolver los problemas; pero evitando los sentimientos que el paciente 
supone que nadie es capaz de soportar. Y podemos escuchar el resto si 
realmente quieres, pero creo que todo está centrado en este campo.

Dr. Santiago Sánchez: Yo aportaría como material para la sala, 
también para poderlo hablar, algo que estamos trabajando ahora: 

Paciente: “Es que no puedo llegar a todo, es inhumano. También 
he tenido unos sueños deleznables. Uno en que mi hijo (tiene una hija 
de cinco años y un hijo de tres) se escapaba y no sé si le mataban. Y 
otro en el que en el edificio que trabajaba aparecía colgada mi mujer. Y 
luego tenía que levantarme y me costaba, no podía. Tengo mucho miedo 
de perderlos. Ahora se va a separar una prima mía, y mi mujer y yo nos 
decíamos que a nosotros no nos va a pasar eso. En lugar de picarme y 
levantarme a las siete de la mañana para hacer las cosas bien, yo hago lo 
contrario. Es esa incapacidad para hacer uso de la energía positiva y todo 
fuera energía negativa”.

Terapeuta: “Pero si usted habla de picarse, es porque quisiera ser 
como ese con el que se pica”.

Paciente: “Mi necesidad fundamental es que mis actos puedan te-ner 
unas consecuencias, eso lo veo claro. Pero me frustra no ver resultados 
inmediatos. Es como aquí que llevamos tiempo hablando de las cosas que 
me pasan y no soy capáz de trasladarlas fuera, al exterior.No soy capaz de 
aprovecharme de lo que trabajamos aquí”.

Terapeuta: “Poder recibir lo que yo le doy como algo bueno que le 
ayude a crecer, y dejar de vivirme como a un padre-analista del que se 
tiene que esconder”.

Dr. Patrick Casement: No me sorprenden en absoluto esos sueños 
que relata, porque creo que en allí muestra que realmente tiene el 
temor de que podría ser incapaz de seguir protegiendo a los que más le 
importan. Tiene miedo de que haya algo en él que pueda conducir a la 
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muerte del otro. Ha dedicado toda su vida a intentar protegerle, sobre 
todo desde la muerte del padre, y su terror es que podría no hacer su 
trabajo suficientemente bien, a la hora de intentar proteger al otro, y algo 
letal en él podría fugarse y su incapacidad para proteger al hijo podría 
llevar a su muerte o a la muerte de su mujer. Por lo tanto hay un temor: 
hay algo en él contra lo que tiene que proteger al otro, y si no les protege 
adecuadamente puede haber otra muerte.

Dr. Julián Ibáñez de Opacua: Muchas gracias por el esfuerzo de 
ambos. Paso la palabra a los Doctores André y Hornstein para que de la 
manera que ellos deseen puedan comentar a cerca de este trabajo que 
hemos escuchado.

Dr. J. André: Algunos apuntes. Voy a intentar ser lo más breve posible. 
Creo que todavía tengo muchas más dificultades que ayer para intervenir. 
Porque intervenir, ¿Con qué paciente?, ¿El paciente de Santiago o el 
paciente de Patrick Casement? Y al fin y al cabo yo no tengo ganas de 
añadir un tercer paciente a esta historia.

Creo que es un poco el problema que tenemos con estas supervisiones 
cuando no son individuales, porque evidentemente una supervisión 
individual nos lleva a algo totalmente distinto, porque podemos jugar con 
otros elementos del inconsciente. El problema aquí, un poco, es que un 
paciente en este tipo de configuración corre el riesgo siempre de ser una 
especie de superficie o de proyección a la cual cada uno va a construir. 
En el fondo cada uno podría elaborar su propio paciente, a partir de su 
propia experiencia. 

Pero en cualquier caso mi dificultad es tanto mayor, y lo confieso, yo 
también, no sé si es por el acto fallido de Santiago de desconectar, pero 
confieso que yo también a veces he sentido que desconectaba, y al mismo 
tiempo creo que es bastante interesante.

Me parece que uno de los intereses principales de una confrontación 
como ésta, es que vemos que hay formas muy distintas de trabajar, lo 
cual significa cosas muy distintas de oír y entender. Y con esta especie 
de asombro, podemos practicar psicoanálisis muy distintos, sin embargo 
funciona o fracasa, y por supuesto en los dos casos funciona y fracasa. 
Hay éxitos, hay fracasos y a menudo hay cosas mucho más matizadas 
entre fracaso y éxito.

Pero al mismo tiempo hay algo bastante misterioso, que hace 
que métodos tan distintos puedan conseguir resultados relativamente 
similares, y aquí hay una extrañeza, una cosa extraña en el psicoanálisis, 
en la psique humana, que nos interesa mucho.
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La manera en la cual los comentarios que Patrick Casement ha 
presentado la relación de objeto, y reconociendo que la tradición inglesa 
no es la tradición francesa, lo que es interesante también. Y apunto un 
pequeño detalle cultural, sería absolutamente impensable en Francia 
facturar un análisis.

Esto es interesante porque todo cuenta en un análisis. El dinero, si se 
puede abordar la cuestión del dinero, es un material como otro, y quizás 
no del todo como otro, por cuanto el dinero es libidinal, es pulsional, 
cuando está marcado de sexualidad infantil, es un elemento mayor. 
Entonces, ¿Podemos sacar el dinero, si se puede decir así, y depositarlo 
un poco fuera del marco? De acuerdo con Patrick Casement, por supuesto 
no hay que introducir elementos para resbalar, y tropezar, no, porque sería 
una perversión del dispositivo. 

Pero dicho esto, el enunciado de la regla fundamental que dicta todo 
lo que pasa por la cabeza con su aspecto paradójico, el enunciado de 
la regla fundamental ¿No es el primer tropiezo, la primera trampa? En 
cualquier caso hay muchas trampas puestas en un análisis. Me parece que 
no podemos evitar que se formen, porque se forman inconscientemente, 
forman parte del dispositivo, del propio dispositivo. 

Hay algo aquí complicado, y dudo mucho que podamos conseguir 
tomar medidas que pondrían en evidencia todas las trampas, pero sin 
embargo evitar conscientemente añadirlas, por supuesto que hay que 
hacerlo.

No voy a entrar en el detalle del paciente, en absoluto, porque una vez 
más me pierdo un poco aquí, y no sé de quién hablamos. Pero quisiera 
añadir dos o tres indicaciones, porque aquí también lo que me parece 
interesante es la confrontación y subrayar, ahí donde se para la escucha, 
al fin y al cabo, qué es lo que retiene, qué entiende y qué oye y a dónde 
va a volver. 

¿Qué habría retenido yo con este paciente? Pues no lo sé en absoluto 
y no me permitiría decirlo porque me parece aquí que el presente de la 
transferencia es una experiencia insustituible,y si no se tiene, las cosas son 
complicadas. En cambio en el relato de Santiago, por ejemplo, hay cosas 
que me han llamado la atención, al menos al principio, después era un 
poco más complicado para mí.

Al principio, a modo de ejemplo, un ejemplo muy pequeño, no quiero 
decir que yo hubiera dicho esto o aquello, yo no lo sé en absoluto, pero 
puedo suponer en cambio, que algo me habría llamado la atención. 
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Este paciente dice: “No tengo recuerdos de infancia, muy pocos, 
o quizás unos pocos, las iras de mi padre”, y con este trasfondo de 
desconocimiento, nebuloso, de falta de recuerdos, aparece un detalle 
tremendamente preciso: “Me escondía detrás de una jarra de agua”, 
lo cual no deja de ser un detalle muy curioso. No sé lo que significa 
en absoluto, en cambio la sensación es de qué se trata de un recuerdo 
pantalla. Y entonces… esta jarra de agua, porque ¿Cómo esconderse 
detrás de una jarra de agua? En primer lugar porque no es grande, 
después, el agua es transparente, es un enigma, no es la solución, hay 
un enigma.

La jarra de agua me interesa, no sé si yo lo habría apuntado, pero al fin 
y al cabo, forma parte en el relato, no es la ira del padre lo que me habría 
interesado, sino la jarra de agua.

Así podríamos seguir: creo que hay un ejemplo hermoso de diferencia 
con la escucha de Patrick Casement y es cuando dice: “¡Cabronazo!”, 
¿habría que reñirlo?, ¿habría que pararlo cuando dijo esto? Considero que 
esto me interesa, no sé lo que quiere decir este paciente cuando dice esto 
de “cabronazo”. Esta palabra no está clara, ¿Qué pone él detrás, dentro 
de esta palabra?

En cambio, de lo que yo estoy seguro es que la violencia de la palabra 
y la violencia del tono, porque Santiago también cambió de tono, es que 
la violencia del tono afirma algo del inconsciente con su mayor fuerza, en 
su mayor violencia, y en su dimensión propiamente pulsional. 

Y después vamos a reencontrar imágenes muy pulsionales “Vete y que 
te den por el culo”, ahí está esta diversidad de los puntos donde se para 
la escucha, la escucha de nuestras propias formaciones, nuestras maneras 
distintas de trabajar, de las cuales me parece vano decir la mía es la mejor, 
en cualquier caso la mía siempre es la mejor.

A partir de ahí evidentemente no vamos a llegar a ninguna parte, 
esto no es muy interesante; solo ver cómo trabajamos de una manera 
muy distinta, ver como la “atención flotante” se retiene y se para en 
momentos totalmente distintos. Gracias. 

Dr. L. Hornstein: Mi paciente es todavía más complejo, incluyo los 
comentarios anteriores. Yo diría que para mí no se trata sólo de geografía 
sino de historia: Viena, Londres, Paris, Buenos Aires. Hemos recorrido 
ese itinerario, nos correspondemos, hay una especie de cosmopolitismo 
pasivo de aquellos que nos seguimos analizando kleinianamente, no 
winnicottianamente, hemos leído a Lacan, a los postlacanianos, y en mi 
caso particular hay una vuelta al grado cero, Freud.
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En ese sentido no se trata tanto de la anatomía es el destino, sino la 
geografía es el destino y la historia es el destino.

Por eso me encontré con este paciente, que me hizo acordar a cómo 
se trabajaba y se sigue trabajando. Yo pensaba - más que en el diagnóstico 
clínico con el cual coincido- hablar de tipos libidinales; es un tipo libidinal 
compulsivo, el vasallaje principal es con el super-yo. 

Y recordaba que hay patologías del super-yo, dice Freud en 1923, y 
pone allí a la neurosis obsesiva, al masoquismo y a la melancolía. Este 
paciente es un obsesivo, porque la autocrítica es más bien cognitiva que 
afectiva, tiene momentos depresivos, es un paciente que evidentemente 
tiene problemas con el sentimiento de estima y hay toda una historia 
de narcisización infantil, hay una historia de insuficiencia en cuanto a 
sus logros, de acuerdo a las exigencias de su ideal; y sobre todo en sus 
vínculos lo que más resalta de su relación objetal es una mujer que lo 
anima, lo estimula, le da valor, le suma valor.

Aparece un problema del duelo, acá hay un duelo patológico, pero no 
tanto un duelo narcisista, sino un duelo complicado por la ambivalencia. 
Es interesante que cuando se habla de duelos patológicos Freud suma 
el duelo propio del obsesivo complicado por la ambivalencia al duelo 
melancólico, o al duelo que resulta terminar en una identificación 
narcisista.

Mis principales dificultades para coordinar esta discusión son las 
problemáticas técnicas, es decir, cómo entendemos la resistencia. 
Resistencia yo no llamo a la emergencia de ideas hostiles en el tratamiento, 
sino sólo cuando la hostilidad o el enamoramiento alcanzan un grado 
extremo. 

Me parece que en este paciente el que emerja hostilidad es la 
emergencia de su realidad psíquica. Quiero decir, muchas veces se postula 
como resistencia la comparación entre el paciente ideal y el paciente real, 
y lo que aparece como resistencia en este caso es nada menos que un 
conflicto de ambivalencia que tiene este hombre para con sus vínculos 
significativos.

La repetición, para mí, no es sólo un obstáculo, sino es la forma de 
representarse el inconsciente, la forma de manifestarse el inconsciente. 

Tal vez la principal dificultad mía en la relación de este paciente es la 
interpretación transferencial. Es decir, cómo pensamos la interpretación 
transferencial aquí-ahora, conmigo, siempre… Las transferencias, en 
plural, cuales son las transferencias que el sujeto hace en cuanto a la 



121

reimpresión del pasado en el presente, no solo con el analista, sino con la 
multiplicidad de vínculos.

En honor a la brevedad, voy a plantear que hay dos formas de pensar 
la agresividad. Una que es la que predomina en “Duelo y Melancolía”, en 
Freud , que es pensar en un súper-yo sabio, y otra es la que aparece en 
“Análisis terminable e interminable” que la meta del psicoanálisis con las 
patologías del súper-yo es desmontar ese super-yo hostil. 

Desmontar ese súper-yo hostil es hacer consciente lo inconsciente 
represor, cuál es la historia de constitución de ese super-yo. Para ello una 
de las formulas que Freud propuso desde el comienzo hasta el final es la 
neutralidad benevolente. Es algo en lo que Patrick insistía, una posición de 
poder escuchar al paciente sin que la repetición oscurezca la posibilidad 
de la diferencia.

Cuando se habló de la contratransferencia, yo creo que ahí lo de 
basurero me hizo ruido: primero pensé en los antropólogos que a través 
de la basura reconstruyen una cultura. A nivel contratransferencial lo que 
puede ser vivido como basura es justamente aquello que nos permite 
reconstruir la historia de constitución del paciente, la realidad psíquica 
del paciente.

Por último una frase del paciente, cuando este dice “no lo llame fallos, 
llámelo dificultades”. Ahí hay un tema interesante, hasta qué punto uno 
se hace eco de las autolimitaciones que el paciente siente en relación a 
sí mismo, o hasta qué punto uno intenta historizarlas, en función a sus 
propias exigencias, y no las sanciona como objetivas.

Tal vez una frase que a mí también me impactó es “no construyamos 
una casa desde el tejado”. 

Yo a lo largo de los años fui cada vez más recuperando la idea de 
que el aquí-ahora transferencial no debe oscurecer la reconstrucción 
histórica. O sea reconstrucción histórica de hacer consciente la historia 
infantil del paciente; y en ese sentido este padre poderoso muerto, como 
decía Patrick, en la adolescencia, en la pubertad mejor dicho, ese padre 
poderoso con el cual él siempre está anhelando compararse y frente al 
cual él siempre se siente exigente. Cómo desmontar no solamente el 
superyo hostil, sino la influencia de esa imago tiranizante, despótica, 
sobre el propio paciente.

En todo el resto hay una coincidencia con lo que en general se dijo. 
Muchas gracias.
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Dr. Patrick Casement: Gracias por esos comentarios. Unas pocas 
respuestas.

Por supuesto debo pensar con mucho cuidado, siempre debo pensar 
con mucho cuidado con respecto a mi propia visión del paciente. En 
qué medida podría ser mi propia construcción, he estado estableciendo 
conexiones aquí, o las he estado encontrando. Yo creo que las he estado 
encontrando, pero siempre debo estar abierto a la otra posibilidad. 

Podemos tener más de una visión del paciente ahora y creo que 
es realmente importante que no pensemos que es cuestión de optar 
por una u otra. Tenemos que tener dos ojos para ver el mundo en tres 
dimensiones: no es cuestión de si que lo que veamos con el ojo derecho 
sea más correcto que lo que vemos con el ojo izquierdo. Y si tenemos 
la oportunidad de ver al paciente de más de una manera, debemos ser 
capaces de establecer un diálogo entre estas dos maneras distintas de ver 
al paciente en lugar de pensar que debemos optar por una u otra.

Respecto a las palabras fuertes, no digo que nunca debamos utilizar 
el lenguaje del paciente, pero creo que también debemos indicar que lo 
estamos procesando. Me gustaría decir: “Creo que aquí está utilizando 
unas palabras fuertes, como manera de indicarme que tiene sentimientos 
muy fuertes”, y lo importante es reconocer la fuerza de esos sentimientos 
más que simplemente utilizar el término “cabronazo” al hablar con el 
paciente.

 
Respecto al tema de la resistencia, creo que es realmente importante 

reconocer que los pacientes utilizan la resistencia como defensa, porque 
en ese momento necesitan de esa defensa. Por lo tanto tenemos que 
reconocer que cuando un paciente nos presenta defensas, yo creo que 
nuestro papel no consiste en romper las defensas. Creo que debemos 
reconocer por qué el paciente necesita esa defensa hasta que el paciente 
sienta que hemos entendido algo lo suficientemente bien como para que 
se atrevan a ser menos defensivos.

Un buen ejemplo, un paciente me vino una vez y dijo en la primera 
reunión: “Si va a atenderme tiene que reconocer que tuve un traspiés 
ambiental grave durante mi infancia”. Todo ello era jerga, ¿Por qué? 
Porque no soportaba acercarse a la experiencia de “mi madre murió 
cuando tenía dos años”. Esto era acercarse demasiado a los sentimientos 
que tenía, por lo tanto podía dar una descripción superficial de esta 
manera, no solamente para decirme que su madre había muerto, sino para 
decirme también cómo todavía tenía unos sentimientos tan dolorosos que 
huía hacia un lenguaje intelectualizado. 
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Y estoy totalmente de acuerdo sobre la necesidad de procesar lo 
que se tira al cubo de la basura, en lugar de solamente quejarnos de 
ser utilizados como basurero. Estamos allí para procesar la necesidad de 
deshacerse de algo, el por qué, y la necesidad de la ayuda que busca el 
paciente al indicar que tiene la necesidad de deshacerse de algo. Gracias 
a los dos.

MESA II - Caso

COLOQUIO CON EL AUDITORIO

Julián Ibáñez de Opacua: Abrimos la discusión general. Paso a leer 
dos cuestiones por escrito llegadas a la mesa:

- La primera cuestión dice: Con respecto al sueño de la piscina ¿no 
puede ser un mensaje transferencial? Puede ser que sienta que si él cae 
a la piscina el terapeuta no puede ayudarlo por quedarse paralizado. 
¿Puede estar hablando de una paralización en el análisis?

- La otra cuestión se refiere al tema del tiempo: A veces dice que no hay 
tiempo suficiente para despedirse, que las horas deberían durar 180 
minutos. Me gustaría que comentaras si esta distorsión del tiempo 
ha podido jugar un papel en el análisis, en su interrupción, en la 
graduación de tiempo, etc.

Dr. Santiago Sánchez: Con respecto a la primera estoy de acuerdo, 
porque en cuanto a la manera de entender el sueño yo creo que están los 
dos aspectos. Lo está trayendo ,insisto, a través de la experiencia vital de la 
relación con su hijo, creo que también la identificación con el hijo y con los 
temores del niño. Creo que también está ese miedo al abandono, quizás, 
porque el sueño aparece justo antes de interrumpir las vacaciones de 
verano. Pienso que en los dos aspectos están ahí funcionando y es lo que 
nos está permitiendo ir trabajando un material relativamente reciente.

Con respecto al tiempo, yo por lo menos lo he sentido así con este 
paciente, hay como dos dimensiones de tiempo, la que le imponen y 
su tiempo. Que fue además una cuestión que apareció clara desde el 
primer momento, él venía al tratamiento habiendo casi todavía sin poder 
salir de la cama porque era el único sitio donde podía estar tranquilo. 
A mi me parece que él ha estado debatiéndose entre vivir el tiempo 
como el tiempo que le imponen, y en parte creo que la interrupción del 
tratamiento también responde a eso, y el que él vaya recuperando cuál 
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es su tiempo, es decir, la idea de cómo él mide su tiempo, y es un tema 
que ha sido y que sigue siendo todavía bastante conflictivo, que tiene que 
ver con los retrasos, las ausencias. Yo creo que está esa doble dimensión 
donde se debate entre plegarse, someterse al tiempo que le ponen y el ir 
construyendo, casi yo diría, su noción de tiempo.

Comentarios de la audiencia:

Dra. Cristina Rother (Buenos Aires): Como siempre que alguien 
presenta un paciente, yo me siento muy agradecida porque creo que 
nos da la posibilidad de hacer un ejercicio clínico que tal vez poco tiene 
que ver con el paciente, digamos, que ha tenido ese analista, que es una 
experiencia absolutamente singular, sino con la posibilidad de jugar con 
ese material para poder seguir pensando psicoanalíticamente, y poder 
articular nuestra teoría y nuestra clínica y la manera singular en que 
cada uno de nosotros, todos los que estamos acá seguramente, más 
allá de las distintas latitudes a las que pertenecemos, pensamos nuestro 
psicoanálisis.

Yo también tengo una manera de abordar que es particular, la mía, 
no digo que tenga que ser la de todos, pero cuando un paciente se 
presenta lo primero que me pregunto es cuál ha sido su historia, su 
proceso identificatorio, cómo ha atravesado sus distintas crisis vitales, sus 
duelos, su infancia, su adolescencia, cuáles han sido los mandatos que lo 
han sostenido a lo largo de su vida y cual es la expectativa analítica que 
él tiene.

Y este paciente a mí lo primero que me sugiere es una profunda 
soledad, y también me llamó la atención la falta de recuerdos de la 
infancia. Quiero aclarar que yo cuando pienso en un paciente que trae 
otro colega digo: ”No es lo que yo hubiera hecho, sino lo que hago hoy 
con este paciente que a mí me suena hoy como si fuera mi paciente, y 
no el de otro”.

Me hubiera preguntado mucho que es esa falta de recuerdos, tal vez 
hasta insistiendo en la posibilidad de que los retenga. Y algo que sí trajo 
Santiago, que me llamó la atención y que tal vez puede ser paradigmático 
en este personaje, que es su aspecto físico, ese contraste entre su manera 
desgarbada de caminar y de andar y esa necesidad de mostrarse para el 
afuera muy entrajado y bien vestido y con un lenguaje retórico y, como 
dijiste, de diccionario.

Posiblemente uno podría quedarse atrapado en eso y pensar junto con 
eso, otra cuestión que es lo que él dijo sobre la construcción de la casa 
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empezando por el techo y con falta de cimientos, porque yo pienso que 
la profunda falla en la autoestima de este paciente que se muestra a lo 
largo de su tratamiento, y tal vez la necesidad de encontrar esos cimientos 
que también seguramente han sido fallidos, y que probablemente se 
han recrudecido a partir de la muerte del padre, en un momento tan 
importante como tú dijiste, en la adolescencia, o como dijo Patrick me 
parece, y que yo con todo eso estoy de acuerdo. 

Y seguramente todo lo que has sentido contratransferencial-mente, 
que uno también lo puede sentir: la sensación de soledad, la necesidad 
de no depender de otros, creo que es justamente lo que nos da cuenta 
de qué es lo que él ha padecido, por lo menos a lo largo de su historia 
hasta llegar al tratamiento, y que seguramente busca poder construir y 
ser ayudado en esto.

D. Julian Ibañez de Opacua: Tengo tres preguntas aquí, las 
trabajamos y con esto damos por terminada la sesión. 

Pregunta para Santiago Sánchez: Me ha llamado la atención como 
asumía el paciente su propia masculinidad, sobre todo cuando nombras 
las relaciones con su novia manteniéndose en una sexualidad infantil, no 
pudiendo tener una genitalidad adulta.

Santiago Sánchez: Yo pienso que incluso ahora en estos momentos 
él no se encuentra en una posición donde pueda sentirse seguro en esa 
posición más de genitalidad.

Desde el primer momento la relación con su mujer ha sido lo que le 
daba un mínimo de seguridad para sostenerse, y que en cierta medida 
ahora empieza a poder plantearse. Y tiene que ver mucho con el tema del 
dinero, porque en esa historia donde él quiere ser, y se siente identificado 
,como ese padre grandioso que le permite sostener la familia, está 
pudiendo también a la vez, con los problemas que ha podido tener en 
cuanto al sostenimiento del tratamiento, poner un cierto límite a la mujer 
para que no se meta tanto con él con el tema del tratamiento. Pero esto 
es muy reciente, hasta ahora ha sido una relación muy de sometimiento 
con la pareja.

Pregunta dirigida a la Mesa: A mí me parece que el último sueño, 
no poder salvar a su hijo en la piscina, sintetiza todo el curso de la terapia: 
él es el niño que hubiera necesitado ser amado y salvado por su padre, 
y él desea ser el padre que pueda salvar a su hijo. Me parece un caso de 
los que fracasan, es el miedo a su violencia lo que le impide satisfacer su 
autoafirmación narcisista.
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Dr. Patrick Casement: Un pensamiento nada más. Yo creo que uno 
de los problemas a los que se alude aquí en el sueño, es que este paciente 
tiene un problema con su hijo que al tener un padre puede hacerle sentir 
envidia de su hijo, puesto que él ya no tiene un padre. Aquí hay algo que 
tiene que ver con el ser capaz de mantener su papel como padre ante la 
ausencia de un padre que haya sobrevivido el proceso de enfrentamiento 
durante la adolescencia. 

Yo creo que tiene que ver con este campo, hay algo ahí, y el piensa 
que tiene una importante carencia en sí mismo como padre, puesto que 
no había tenido suficiente tiempo para desarrollar su relación con su 
propio padre, y esto creo que forma parte de ello.

Mientras que la otra parte tiene que ver con su temor de que su 
intento de culpabilizar a todos los demás por cosas que son inmanejables 
en sí mismo, sus intentos de protección, de protegerse, pueden fracasar y 
esto es algo que podría llegar a afectar al hijo o a la mujer, sería un efecto 
mortífero.

Dr.Hornstein: Haciendo uso del cosmopolitismo pasivo, incluiría a 
Kohut aquí. En el sentido de que este padre omnipotente y este padre 
deteriorado por el cáncer, no fue procesado por un campo de desilusión 
óptima, como hubiera podido ser un padre que hubiera sobrevivido a la 
pubertad y tal vez ejerciera menos efectos despóticos y menos efectos 
polares. O se es omnipotente y se hacen fusiones empresariales, o se es 
un fracasado, y creo que es interesante pensar la historia contrafáctica: 
¿Qué hubiera pasado si este padre hubiera sido sometido a los ultrajes 
del tiempo y este joven hubiera podido ver al padre más allá de su 
pubertad?

En relación con este tema, la última pregunta:

¿Se podría ver la primera parte del tratamiento como un despliegue 
de una identificación inconsciente con el padre enfermo y herido por 
parte del paciente, y la segunda parte como un despliegue o un intento 
de encajar esa identificación y poder dejarla atrás, y por tanto continuar 
construyéndose?

Dr. Santiago Sánchez: La sensación que yo tengo es que el primer 
momento del tratamiento fue un desplegar, probablemente, todo el 
conflicto. Pero yo pienso que acudió al tratamiento desde un lugar de 
imposición, no lo tenía él asumido como algo propio y curiosamente se 
interrumpe cuando nace la hija.
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Pero también es el momento en donde el puede sentirse capaz de salir 
de esa especie de círculo vicioso del sometimiento, aunque de una manera 
tímida porque él nunca lo ha planteado abiertamente en el tratamiento, y 
fue a través de ese mensaje que deja en el contestador, diciendo que no 
va a acudir; entonces es cuando yo le llamo y cuando podemos hablar, 
y necesitó su tiempo para reconocer y poder aceptar la necesidad que 
él podía tener de esa ayuda y fue, entiendo, que le llevó a retomar ese 
tratamiento. Pero era necesario pasar, de alguna forma, por ese tránsito 
de saber y hacer suyo el tratamiento para poderlo sostener.
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MESA REDONDA III

Sábado 15 de Noviembre 2008 (tarde)

Moderadora: Dña. Arantza Arregi Liziaga (GPAB)

Vamos a comenzar esta actividad con la ponencia del Dr. Jacques 
André. Después de su ponencia Antonio Suárez hará los comentarios a la 
misma y después tendremos un descanso. 

Paso a presentarles al Dr. Jacques André quien es Miembro Titular de 
la Asociación Psicoanalítica de Francia, profesor de Psicopatología de la 
Universidad de París VII. Director de la Petit Biblioteque de Psicoanálisis 
de la editorial PUF. Coordinador y promotor de la publicación de textos 
de psicoanálisis junto con otros autores en la editorial PUF. Autor de los 
“Orígenes femeninos de la sexualidad”, traducido a cinco idiomas. Ha 
publicado también otros libros, algunos de ellos traducidos al castellano. 
Además ha escrito númerosos artículos en revistas especializadas.

Ponencia 3: 

“Laura o los confines de la necesidad”

Dr. Jacques André (París)

Laura acude a cuatro sesiones de análisis por semana. Rechaza el 
diván; la recibo cara a cara. De ninguna manera me quiere perder de 
vista, esa misma vigilancia que, por la noche le impide dejarse ir al sueño, 
impera en cada una de nuestras sesiones. Sabe muy bien lo que es verse 
abandonada en un diván, ya ha padecido los efectos alternativamente 
angustiosos e irritantes durante varios años con un analista mujer. Una 
misma cólera va dirigida a esa mujer y a su madre, por idénticas razones: 
frialdad, distancia, incomprensión, indiferencia… Su cuerpo, desde el 
sillón, emite los mensajes de incomodidad, de agotamiento que me 
habían llevado a invitarla a utilizar el diván, aunque sólo fuera como 
cama de descanso. Secamente me contestó que no contara con ella para 
caer en una trampa tan grosera. Iré a su diván cuando el análisis esté 
acabado». El día de la semana en el que no hay sesión, nota como se va 
aflojando el hilo apenas tejido del análisis, algo se derrumba en ella, varias 
veces al día toma la decisión de dejar el análisis. Las sesiones a menudo se 
resienten y conservan rastros de ello: «no estoy aquí, me largo».
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Aunque fundamental, el enunciado de la regla analítica no es 
universal; conserva el rastro de su historial singular, el del descubrimiento 
de la represión que obra en las psiconeurosis. ¿Qué quiere decirle la regla 
(«Diga todo lo que se le pasa por la cabeza… ») a aquel al que va dirigida? 
Abandone los códigos apremiantes de la conversación ordinaria, déjeles 
un sitio a los pensamientos secundarios, no dude en «remontarse al 
tiempo del diluvio»6. «No tiene nada que ver, no tiene importancia, es una 
insensatez…», no ceda ante tales intimidaciones, al contrario. Y si, con 
una palabra, hubiese que indicar la marcha a seguir: «Pierda el hilo, dé 
rienda suelta a su lengua.» Más que una regla, la norma es una artimaña: 
sorprender a la barrera de la represión en un renuncio, sorprender el 
catenaccio, rodear la más inmóvil de las resistencias. No se trata de decir 
lo que se preferiría guardar para sí, lo inconfesable — lo que no es sino la 
traducción del mensaje por lo obsesivo —, sino de decir lo que no se sabe. 
La expectativa de un enunciado de este tipo es doble: para el analizando, 
permitir que la idea se torne incidente, para el analista, autorizar que la 
atención sea flotante.

El gesto que instaura el análisis de Laura es un gesto distinto. La frase 
que al final de las entrevistas preliminares se sustituye a la norma es 
formulada de la manera siguiente: «le propongo acudir a cuatro sesiones 
por semana (indicando no obstante que hubiese preferido que fuesen 
cinco), cara a cara, dejando para más adelante la posibilidad del diván.» 
El enunciado le llega perfectamente (exceptuando lo del diván), la ha 
seducido el tiempo que estoy dispuesto a dedicarle. La palabra proferida 
ha sido tan inaugural, tan fundacional como la norma, excepto que no se 
dirige al mismo lugar psíquico. Así como la norma («Diga todo lo que se 
le pasa… ») pretende hacerse oír por el reprimido, mis indicaciones, ellas, 
se dirigen al yo, a sus fronteras, a las que delimitan el tiempo y el espacio, 
formas a posteriori pero sin embargo primitivas de la vida psíquica. 
Y mis palabras sólo van dirigidas a él, al yo, porque adivinan mucha 
incertidumbre y mucha fragilidad en los confines de su territorio. 

El encuadre, el setting es un «ser de fronteras», como el yo, del que 
es la proyección en la superficie del análisis — proyección, aquí, en el 
sentido geométrico. Si el yo (y, detrás de él, el encuadre) está fuera del 
tiempo, tiene un sentido completamente distinto al del inconsciente. La 
a-temporalidad de este último remite a un lugar psíquico sometido al 
régimen alucinatorio, donde desear es hacer, sin distinciones, sin demora, 
un lugar en el que el fantasma se realiza, ignorando las reticencias del 
mundo exterior. Si el yo está fuera del tiempo, no es por a-temporalidad 
sino por eternidad. La eternidad está tan fuera del tiempo como contra el 
tiempo, es incluso lo que la define: es «eterno» lo que no es «temporal». 

6 Freud (1913), La iniciación del tratamiento, in OCF, XII, PUF, 2005, p.175.
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Fantasma narcisista por excelencia, la eternidad, la vida eterna, desmiente 
el tiempo en nombre de un presente prolongado, sin comienzo ni fin — 
y sobre todo sin fin. La muerte y la eternidad son como el anverso y el 
reverso de la misma hoja, lo que las opone es lo que las reúne. «Cuando 
nos morimos, es para siempre». Otra palabra para decir «eternidad» 
sería «identidad». Identitas, la calidad de lo que permanece inalterado, 
la identidad substancial es un sueño de eternidad. A diferencia del 
inconsciente, Narciso no ignora la negación, la rechaza, así como rechaza 
la «descomposición de la personalidad psíquica»7 para perseguir un sueño 
con Uno, lo que Winnicott, por ejemplo, llama «verdadero self». El self, 
el uno-mismo, es una creencia, una ilusión (vital), la del ser, sólo ser, sólo 
to be sin la angustia del not to be. Poder creer que se es un todo, poder 
ignorar «la fragmentación en pulsiones parciales» que amenaza siempre 
a mínima la más lograda de las síntesis8. El terror de Laura es salir «hecha 
trizas» de la sesión del viernes por la tarde, la víspera del fin de semana.

El ángulo del desarrollo que Winnicott privilegia de forma manifiesta 
en muchas ocasiones, oculta a posteriori el movimiento de su propio 
descubrimiento. Él mismo lo dice en La naturaleza humana, sin insistir en 
ello: El énfasis puesto en el desarrollo y su cronología llevaría a pensar que 
la observación directa del niño muy pequeño es la vía «natural» para el 
establecimiento de los conceptos tales como self, holding, etc. Pero no es 
así, la observación directa, subraya Winnicott, permite describir el cuerpo 
del muy-pequeño, su comportamiento, no su vida psíquica. Incluso la 
consulta terapéutica con niños muy pequeños sólo da resultados parciales. 
«El estudio más convincente sobre las necesidades de la muy tierna 
infancia» tiene otro origen. Deriva «de las observaciones practicadas en 
pacientes sometidos a análisis que han experimentado una regresión 
durante la cura. He aprendido mucho observando la regresión continua 
seguida de progresión en los casos borderlines, es decir en individuos que 
deben alcanzar dentro de sí mismos, en el transcurso del tratamiento, una 
patología psicótica9». En términos más sencillos, nadie ha visto todavía 
una good enough mother aunque la imagen de ésta sea evocadora 
para todos. Su construcción se hace en el lugar del análisis. Hasta ahí, 
Winnicott es de una gran fidelidad freudiana, teoriza en contrapunto, 
a partir de las formas psicopatológicas actualizadas por la transferencia, 
una madre «suficientemente buena», es decir que no deja caer a su bebé, 
cuando lo lleva en brazos o en su psique10. 

7 Freud,”La descomposición de la personalidad psíquica” es el título de la 31ª conferencia (1932), 
OCF, XIX, PUF, 1995.
8 Freud, carta del 9-10-1918, in Correspondance Freud / Pfister, Gallimard, 1966.
9 La Naturaleza Humana (NH), Gallimard, 1990, p.192-193.
10 Que no lo lleve dentro de su corazón es otro asunto diferente; es una historia de odio. («No llevar 
a alguien en su corazón» significa: detestarlo, odiarlo).
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Laura no puede confiar en el diván para que éste la sostenga. Su fobia 
del avión que, en el aeropuerto, se traduce en escenas de pánico cuando 
su madre participa en el viaje, esta fobia así lo da a entender. Como 
cualquier síntoma, éste es equívoco pero a veces, cuando falla la fuerza 
de sustentación del diván, la cosa se manifiesta límpidamente: el bebé 
es un ser «aeroportado», descubre la gravedad al nacer11. Para poder 
subir a un avión sin más angustia que una leve inquietud, y a fortiori 
para dejarse ir a dormir en mitad del vuelo, sin somníferos ni whisky, hay 
que gozar, dentro de sí, de una confianza casi absoluta en quien le lleva. 
Con Laura, nuestra navegación analítica se desarrolla a menudo sobre 
un fondo de turbulencias y de agujeros de aire. Pero los momentos más 
peligrosos - poco a poco lo fui descubriendo - son aquellos en los que la 
habita una verdadera confianza. Mientras el análisis azota, aguantamos, 
luchamos, nos angustiamos, pero ¡que se instale la confianza! la caída 
que conlleva no toca fondo. Y la confianza tiene que instalarse. Forma 
¡Cuán paradójica! de la compulsión de repetición ya que una de las 
características esenciales del fallo (del entorno precoz o analítico), la que 
la transferencia intenta reproducir, es la de ser imprevisible12. Y no hay 
imprevisibilidad sin una confianza previamente restablecida.

Mi divergencia con Winnicott empieza cuando éste abandona la 
perspectiva freudiana, cuando pretende aislar y tratar fuera de la vida 
pulsional, fuera de lo sexual infantil, un espacio psíquico - digamos que el 
entorno humano que falla en los primeros momentos de la vida -. A veces 
vela incluso celosamente por esa distinción. Cuando Enid Balint, pensando 
que lo estaba citando, evoca «la regresión a la dependencia oral», 
le escribe de inmediato llamándole la atención: «No encontrará esos 
conceptos de dependencia oral en mi obra, evité incluso cuidadosamente 
mezclar las dos cosas, es decir la regresión a la dependencia y la regresión 
en términos de estados pulsionales. La regresión a la dependencia de la 
que he hablado mucho no me parece específicamente vinculada a la fase 
oral y, de hecho, quiero desligarla completamente de los estados y del 
desarrollo pulsional y relacionarla, por tanto, con la función de relación 
del yo, previa a la experiencia pulsional reconocida como tal13». Que la 
experiencia pulsional no se reconozca como tal es, por parte de la madre 
que mezcla en sus relaciones con el niño «sentimientos procedentes de 
su propia vida sexual14», una cuestión de represión. Mientras que, por 
parte del niño, es consecuencia de los medios demasiado rudimentarios 
de su «libido psíquica». Pero lo que la psique de este último no puede 
ligar, lo expresa su cuerpo, con el chupeteo auto-erótico que sigue a la 
lactancia, o por medio de la anorexia precoz. Sobre este tema, Winnicott 

11 NH, 153.
12 Winnicott, Processus de maturation chez l’enfant (PME), Payot, 1974, p. 252.
13 Lettres vives, Gallimard, 1989, p.144.
14 Freud, Trois essais sur la théorie sexuelle (1905), Gallimard, 1987, p.166. 
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se contradice a sí mismo cuando escribe: en la anorexia, «la satisfacción 
oral se ha convertido en un fenómeno separado, como una especie de 
seducción. Lo que resulta más importante para el niño es no comer; se 
escapa de la seducción y, aunque esté moribundo, existe en tanto que 
individuo15». Paradoja de un bebé que, ¡cuando rechaza ser alimentado, 
intenta restablecer el orden mamífero de la necesidad contra la intrusión 
pulsional! Equivale a decir que la experiencia pone en dificultad a la 
propia idea de «necesidad natural». No es que esas necesidades no 
existan, pero que nunca vienen solas, siempre complicadas con otra cosa, 
empezando por las huellas que deja el inconsciente materno. El bebé 
anoréxico ya sabe, a su manera, que cuando toma el pecho, cuando 
ingiere la leche, está incorporando desconocido, inquietante, alimentos 
psíquicos demasiado terrestres que vale más no tragar porque amenazan 
con destruirlo. 

Las «necesidades» actualizadas por la experiencia transferencial, 
empezando por la de dependencia - Laura, al acabar la sesión del viernes 
por la tarde: «no saldré de aquí… voy a esperar la sesión del lunes“ - . Esas 
necesidades se caracterizan por no tener fondo, como una adicción. Mientras 
que una necesidad «natural», auto-conservativa, se define al contrario por 
su capacidad de sosiego cuando la acción específica es efectuada. El camello 
deja de beber cuando sus jorobas se han vuelto a hinchar. 

Con la «necesidad», permanecemos trabados en una falsa naturalidad. 
En eso radica la astucia de la necesidad: hacer que su lla mada, su grito 
sea interpretada («tengo necesidad de usted»), como una expresión bruta 
de la necesidad. «Necesidad», la palabra huele a pobreza, pretende que 
su exigencia de sosiego le viene de la naturaleza. Cuando se la oye, parece 
que no tiene ni reverso ni cruz, que es simple como la miseria, triste como 
la penuria; en cualquier caso, es de lo que intenta convencernos. Si resulta 
apremiante, no es para ignorar el tiempo, en muchos aspectos lo conoce 
demasiado bien, pero no lo soporta, no soporta que el tiempo parezca 
para sí mismo, en la espera por ejemplo. El deseo es hipotético, conjuga 
el pasado-futuro en condicional, su idioma primitivo es el del fantasma. 
La necesidad, en cuanto a ella, no tiene más tiempo que el actual. Nada 
en ella se presta al guión, es real.

En una carta a Clifford Scott, Winnicott escribe: «desde que he 
observado esas regresiones (hacia la dependencia), interpreto más a 
menudo en términos de necesidad y menos comúnmente en términos 
de deseo. Cuando por ejemplo me parece suficiente decir: «En el punto 
al que hemos llegado, necesita que la vea este fin de semana», cuando 
la discontinuidad del tratamiento va a resultar contraproducente. En 

15 Letras vivas, 213-214.
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un momento así, si decimos: «Le gustaría que renunciase a mi fin de 
semana», estamos en una pista errónea16. 

Me uno gustoso a Winnicott si se trata de subrayar que no sirve 
de nada dirigirse al paciente en un dialecto que no sea el suyo. Una 
presentación sistemática de la forma edípica a través de la interpretación 
devalúa el psicoanálisis en ideología. Pero ¿se puede por ello defender 
que las formas de regresión a la dependencia, la «necesidad» que las 
caracteriza, nos sitúan fuera de lo sexual y de su infantilismo? Es lo que 
afirma explícitamente Winnicott: «Aquello a lo que me refiero no tiene 
nada que ver con todo esto (pulsiones y deseos), pero concierne a las 
técnicas de cuidados maternos precoces, primarios incluso que cuando 
son insuficientes, fracasan en el encuentro con las necesidades y perturban 
por lo tanto la continuidad de desarrollo del individuo17».

Desde el principio del análisis, podía ocurrir que Laura, en un 
momento angustioso de la sesión, manifestase su voluntad de irse. Un 
resto de educación y mi invitación a continuar la mantenían en el sillón. 
Luego fue ganando libertad para levantarse y salir, dejándome ahí. Eso se 
repitió varias veces, sin que la reanudación de esos momentos en la sesión 
siguiente cambiase nada. Eso me llevó a proceder de manera diferente, 
no premeditadamente sino confiando en la llamada transferencial del 
momento. La angustia se apoderaba de ella, de esas angustias que 
podían hacerla levantarse bruscamente, e irse. Había tenido tiempo para 
aprender a detectar esas señales: un cuerpo presa de la contorsión, ojos 
que buscan el llanto, un rostro que se deforma, la cara del bebé antes 
del grito. Una comunicación primitiva sin palabras, pero comunicación. 
Yo le preguntaba: «¿Qué ocurre?». Unos momentos antes, había estado 
evocando una escena de desamparo que había tenido lugar en la consulta 
de uno de sus médicos tras una ruptura sentimental -todos sus médicos: 
generalista, dermatólogo, ginecólogo, son mujeres y además amigas de 
su madre-, y la prescripción que había seguido: Atarax, un jarabe que se 
les suele dar a los niños muy pequeños para tranquilizarlos y facilitar su 
sueño. Mi pregunta la sumió en una búsqueda silenciosa de la que sólo 
brotó la palabra «Atarax». Imaginé una escena que le propuse: un bebé 
lleva mucho tiempo gritando, una «mamá» le da Atarax –cuando en 
realidad el niño habría deseado que le ocurriese algo diferente, algo que 
hubiese dicho o hecho «el amor»-. La sesión siguió adelante, al ritmo de 
un intercambio tan lento como denso, más tendente a la imaginación de 
lo que no había ocurrido que a su rememoración. En la sesión siguiente, 
Laura dice que había estado a dos dedos de irse, que se había dado 
cuenta de cómo me las había arreglado «para recuperarla al vuelo», que 
podría guardarme rencor por algo así «porque es demasiado tarde».
16 Lettres vives, 88.
17 Lettres vives, 101.
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Esto se puede entender de distintas formas: demasiado tarde para 
ser querida, para ser querida como quiere, para que el deseo encuentre 
el camino de su cumplimiento, para que se le garantice que todo esto 
tendrá un futuro («yo soy» es una abreviatura de «yo soy querida»)… 
pero también puede significar: su presencia inédita, intempestiva me priva 
de «mi madre», esa que no oye los gritos que yo no profiero, la que mira 
hacia otro lado cuando me mira, la que cuando cree escucharme no hace 
más que seguir el hilo de su propio pensamiento. Esa madre sobre cuyo 
modelo yo elijo a ese amante al que puedo preguntar veinte veces: «¿Me 
quieres?» y que no puede comprometerse, en su respuesta, más allá de 
un: «te aprecio.» Un amante, una madre que, ante la angustia, no saben 
oponer más que una estoica ataraxia. En la jerga psicoanalítica, «ataraxia» 
se dice «neutralidad». 

Es un misterio que no haya nada más apabullante e incluso más 
cautivante que ser el objeto paradójico de la no-implicación. Hasta el 
punto de quedar colgado toda la vida de unos labios que no nos hablan 
porque no nos hablan. Hasta el punto de elegir por «compañero» a 
aquel para el que no existimos, o ¡tan poco!, en cualquier caso, siempre 
demasiado poco. Demasiado poco, significa que, para él, no existimos 
absolutamente. Cuando, de bebé, se tiene una madre invadida por la 
depresión, tocada por la indiferencia, es para toda la vida. 

Captura, aquí, suena más justo que seducción. Seducción es una 
palabra cargada de exceso, nada pertinente cuando la pasión es exangüe, 
cuando el niño no descifra en el rostro del adulto nada que se le parece.

Jean Laplanche, cuando retoma la teoría de la seducción, sugiere que 
el dispositivo de la escena analítica, más allá de su apariencia de artífice, 
reproduce algo de lo que él llama «situación antropológica fundamental», 
es decir la seducción inconsciente del adulto hacia el niño que mezcla 
sus efectos con las relaciones de cuidado y de ternura que acompañan 
los primeros momentos de la vida. A pesar de haber abandonado 
teóricamente la seducción, Freud la habría reestablecido sin saberlo al 
inventar el dispositivo práctico de la cura. Lo que manifiestamente se 
presenta como un artificio técnico sería, en el fondo, la metáfora de una 
situación humana primordial. 

Si el análisis tiene el poder (poder eventual, parcial, pero poder al fin y 
al cabo) de des-traducir las construcciones existentes, de reabrir el proceso 
de elaboración, de permitir el cambio psíquico, es porque se amolda, 
en su forma, a la disimetría que caracteriza la situación de seducción 
primitiva, genérica, la que reúne a un adulto dotado de un inconsciente 
y a un infans sometido a una efracción de mensajes que superan sus 
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capacidades de simbolización. El surgir de la transferencia es ciertamente 
como un acontecimiento real que viene a prender fuego al teatro; con un 
detalle: es la propia obra, la que se está representando en el escenario, la 
que prende el fuego.

Esta tesis, Freud no la defendió pero la presentó sin darse cuenta. 
Al principio, el análisis del hombre de las ratas es una obra efectista en 
la que la escena de la seducción coincide con el enunciado de la norma 
fundamental: «Diga todo lo que se le pasa por la cabeza, aunque sea 
desagradable… », justo lo que había que decirle a «Paul» para excitarlo, 
para hacerle saltar del diván y verlo ir y venir por la habitación. Nada, en 
este escenario, distingue ya la rama candente por el fuego del fantasma, 
la que excita/tortura a la rata hambrienta, encerrada en el tarro colocado 
en el trasero del condenado, nada distingue el instrumento del suplicio 
de la norma manejada por el analista. La norma en sí — los varillazos — 
está totalmente tomada por la actividad transferencial y lo que queda del 
marco, en esos momentos, se reduce como mucho a las paredes de la 
consulta y a la puerta cerrada.

Freud-analista, en esas primeras sesiones, da dos ejemplos de 
mensajes comprometidos (por lo sexual, por lo inconsciente): el más 
evidente es cuando le presta ayuda al hombre de las ratas demasiado 
angustiado, cuando se pone a hablar en su lugar: puedo intentar adivinar 
(erraten), dice, ese suplicio, ¿Qué pretende? ¿Empalar? ¿La rata, a dónde 
va? ¿Dentro del ano? Momento transferencial- contra-transferencial de 
actividades fantasmales conjugadas18.

Más interesantes aún por homogeneidad con el gesto fundador del 
análisis, están el enunciado de la norma, ya evocado, y el anuncio de 
los honorarios. Dos elementos instauradores de la situación, ambos del 
orden del «encuadre» como se suele decir, que son recibidos/traducidos 
en términos de seducción por el paciente: por una parte el suplicio por 
vía de la norma (“Dígalo todo”), por otra, la transformación del dinero 
en ratas: «tantos florines, tantas ratas.» Pensamiento culpable gracias al 
que el hombre de las ratas se va a auto-torturar deliciosamente en silencio 
durante seis meses antes de soltar prenda19, cuando empiece a perderle 
el gusto al silencio.

Más allá de Freud, se podrían multiplicar los ejemplos que van en el 
mismo sentido. ¿Qué decir por ejemplo de la invitación a «tumbarse»? 
Aunque no infinita, la lista de las traducciones que le pueden dar los 

18 (1909), OCF, IX, PUF, 1998.
19 «Escupe», expresión de argot para decir «confesar».
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pacientes a este mensaje comprometedor es larga: «¡Escupe!», «Échate!», 
«Marie-couche-toi là20» …

Lo que le debe la hipótesis de Jean Laplanche al paradigma de la 
histeria y, más allá de éste, al de la neurosis, es bastante evidente para 
que huelgue insistir. Pero ¿qué ocurre cuando, del lado del paciente, a 
semejanza de Laura, es la propia escena de seducción la que no se llega 
a constituir? Leer en la mirada de la que nos amamanta el deseo del que 
somos objeto, o no leer nada, abre a vidas (vidas analíticas incluso) muy 
distintas. Una de las diferencias esenciales entre el infans y el analizando, 
diferencia que vuelve aproximada o circunstanciada la hipótesis de 
J.Laplanche, deriva del yo y de su historia. Así como lo subraya Freud, si 
las «experiencias vividas durante los muy primeros años de la infancia» 
resultan tan cargadas de significado, es porque la debilidad de su yo ofrece 
al niño a la penetración, a la implantación del enigmático inconsciente.

Robusto o enclenque, el yo del paciente adulto es, de todas formas, 
el resultado de una larga elaboración, sin mencionar la implicación 
del que él mismo es objeto. Este último aspecto, el del narcisismo, 
cambia profundamente la situación y sabemos el peso que éste tiene 
en la conducción de la cura. Aunque se defienda el carácter sexual del 
narcisismo, hay una diferencia importante para el destino del análisis entre 
que la inversión recaiga más en el yo que en el objeto. Sería excesivamente 
expeditivo decir que la diferencia entre la situación originaria de seducción 
y la situación analítica radica en el narcisismo, pero no quita que los 
vínculos tejidos por este último, las fronteras que perfila -que querría 
fuesen infranqueables- bastan para falsear la perspectiva. La dificultad no 
es menor cuando los confines del yo son inciertos.

La propia enunciación de la regla fundamental constituye un indicador 
cuando las enseñanzas que se sacan de las primeras entrevistas descalifican 
la escena de seducción inaugural («Diga todo lo que se le pasa…»). Sería 
no entender a quien tiene una boca que, como un «agujero hemorrágico», 
vierte, sin poder parar, su quejido melancólico, o a quien, hecho una bola 
en la cama-diván, se sumerge en un silencio abisal. En este sentido, el 
ejemplo de Laura es complicado. Hay varias Lauras; tantas Lauras como los 
lugares psíquicos que la constituyen. Joven hermosa, inteligente y culta, 
muy glamour en su presentación, Laura no carece de «teatro privado», 
también es histérica. Pero el análisis no empieza por ahí, y aún menos se 
origina en eso, más allá de su desarrollo cronológico. Antes de tener la 
esperanza de imitar la a-temporalidad del inconsciente, el tiempo dilatado 

20 (En argot francés « s’allonger » (echarse) es sinónimo de confesar o incluso de traicionar; cuando 
un delincuente, por ejemplo « se echa » es que da el nombre de sus cómplices. «Couché!» (Échate) 
es lo que se le dice a un perro para someterlo. « Marie-couche-toi-là » es una expresión que designa 
a una chica, a una mujer que «se acuesta» (en el sentido de acto sexual) con facilidad. 
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(4/5 sesiones) que se le ofrece quiere creer en la continuidad de existencia, 
si no en su eternidad.

Pierre Fédida subraya pertinentemente que la alucinación negativa de 
la persona del analista es la condición que posibilita el proceso analítico 
al permitir la apertura de las transferencias y su variabilidad. No siempre 
es el paciente el que rechaza esa libertad, esa plasticidad; pensemos en el 
uso sistemático que le pueden dar algunos analistas a una interpretación 
elaborada bajo la forma canónica: «Conmigo aquí y ahora, como en otro 
momento y otro lugar con otro (otra)».

Laura primero le prohíbe al analista que se ausente. Su vida depende 
de ello. «Si le llamo durante el fin de semana, dice, es para comprobar que 
no he desaparecido.» Es adicta a la presencia, «desaparezco cuando no 
estás aquí», y no hay peor ausencia, peor vacuidad que la del vacío que 
se abre bajo nuestros pies cuando creíamos que el suelo nos soportaba. 
«El primer amor nos llega de abajo», escribe Winnicott. Cuando viene, 
cuando so-porta… Laura conjuga la transferencia en singular, la satura. A 
su manera, recuerda que las calificaciones de la transferencia en materno o 
paterno imponen siempre trabas a la dinámica analítica, formas de impedir 
la plasticidad de las transferencias. Es un bebé que no le quita el ojo a una 
madre que inevitablemente va a fallar. Sabe, sabe absolutamente, que va 
a brotar una palabra que vendrá a derrumbar lo que apenas se acaba de 
(re)constituir. Hablaba con su madre, por teléfono, de la muerte reciente 
de su gato. Primero se sintió escuchada en su dolor, se lo creyó, luego no 
falló: su madre le preguntó: «¿Ya está frío?». Laura le colgó el teléfono.

De las palabras de Freud acerca de la colocación respectiva de los 
protagonistas de una escena analítica no se suele retener más que la 
ocurrencia: «no soporto que se me mire durante ocho horas al día», 
cuando en realidad, el desarrollo que sigue pone el dedo en lo esencial: la 
atención no se puede tomar la libertad de ser flotante, de supeditarse a 
la llegada del incidente, más que si el rostro, el del analista, está liberado 
de la coacción del cara a cara21. Laura reivindica la atención permanente, 
su petición de análisis va contra el análisis. Está en contra del pasado, a 
favor del presente. En contra de la interpretación, a favor de la verdad. Si 
la atención flota, se hunde. 

Al cabo de un tiempo, no obstante, podrá empezar a jugar al 
juego de la ausencia. Para ausentar a la persona del analista, aunque 
siga instalándose primero en el sillón de enfrente para no perderlo de 
vista, le bastará con una ligera rotación para que se des-simetricen sus 
posturas respectivas. Su frase del viernes por la tarde: «no saldré de 

21 Sur l’engagement du traitement, op.cit., p.93.
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aquí, voy a esperar la sesión del lunes», condensa las dos perspectivas. 
Manifiestamente afirma que no cabe existencia que no sea discontinua, 
más secretamente – en esa nota casi imperceptible de humor - ya empieza 
a jugar con el analista-ovillo.

Que el holding Laura-bebé haya vivido rupturas y discontinuidades 
debidas a su entorno materno, no cabe duda, la transferencia no deja de 
ponerlas en escena. Una psicoterapia del apego, una haptonomía, etc. 
intentarían responder a la dificultad mediante experiencias correctoras 
específicas. Éstas lo pueden hacer porque se ahorran el inconsciente, 
se ahorran el síntoma como formación de conveniencia entre defensa 
y satisfacción. Una teoría del apego, para constituirse, sólo puede 
«desconocer» que el pecho materno es una zona erógena, cálida o fría, 
para la madre y por consiguiente para el niño, y que el amamantar es 
una escena potencial de seducción. En cuanto al psicoanálisis, no debe 
desviar hacia una experiencia de maternaje, si no quiere perder lo que lo 
fundamenta. La desviación del dispositivo analítico no es menos perversa: 
que el analista se tome por la madre o por el amante. Que el paciente se 
dedique a colmar la relación transferencial, hasta saturarla, entre madre y 
bebé, es problema suyo; el problema del analista es no responder cuando 
la repetición se lo viene a reclamar. Que lo haga sin embargo a través, por 
ejemplo, de las conductas de reafirmación y que abra para sí el análisis 
necesario de la contra-transferencia. «Auguro momentos difíciles a los 
padres que interpretan el inconsciente de sus hijos22» , como el analista 
que le dedica a su paciente satisfacciones maternantes.

 
Esto no priva obviamente al psicoanálisis de la virtud de ser una 

experiencia correctora — de los fracasos del entorno precoz, del 
holding —, pero partiendo de sus propios y únicos medios: por una 
parte la constancia, la fiabilidad del dispositivo -regresivas en algunas 
circunstancias-, lo único que el analista puede ofrecerle a su paciente, 
dice Winnicott, es su puntualidad: los estragos producidos en el análisis 
de Laura por una sesión que tuve que posponer me permitió comprobarlo 
inversamente; y por otra parte, la interpretación «correcta y oportuna». El 
psicoanálisis no debe seguir más que una vía: la del desplazamiento y de 
la transformación, en cuanto responde, quizás sólo sea desconociendo la 
polisemia del síntoma.

En este movimiento doble, de acuerdo y de crítica, que alternativamente 
sigue y contradice la argumentación de Winnicott, la referencia que se 
mantiene a lo sexual infantil es decisiva. La teoría puede sacar alguna 
ventaja de aislar una «función de relación del yo» fuera de la vida 
pulsional, «no impide existir». Que falle el holding, no resuelve la cuestión 

22 PME, 246.
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de saber lo que se precipita dentro de la brecha así abierta. La angustia 
del niño de pecho cuando su madre permanece demasiado tiempo 
alejada, no se puede disociar de la embestida pulsional interna que el yo 
inmaduro, apenas perfilado, no logra contener; un ataque que intrinca 
deseo y destructividad. Las formas adictivas (desde la dependencia del 
amado a las conductas tóxicas) que adoptarán después los síntomas, 
indican – en su desmesura- que es el núcleo de la experiencia pulsional, 
la compulsión de repetición, lo que aprovecha el fracaso para instalarse 
en el espacio abierto. 

En un testimonio de su análisis con Winnicott, Margaret Little escribe: 
la sexualidad infantil «no es más que un despropósito y un sinsentido 
cuando uno no está seguro de su propia existencia, de su supervivencia 
y de su identidad». Esta afirmación sólo es aceptable si se obvia la parte 
más fragmentada de lo sexual, los «restos de Eros», la parte que, en el 
movimiento freudiano hacia la segunda tópica, caerá del lado de la pulsión 
de muerte. La mezcla indiscernible de goce y destrucción, hasta la muerte, 
que caracteriza algunas toxicomanías, anorexias, etc. es la manifestación 
más explicita de esos «restos».

«Diga todo lo que se le pasa por la cabeza…», la regla fundamental 
invita el pensamiento al auto-erotismo. Esa seducción, sexualización que 
crea el lugar analítico descansa en la convicción según la cual lo sexual 
infantil no sólo es determinante del conflicto psíquico, sino que entraña, 
por su polimorfismo y plasticidad, capacidades de transformación que 
pueden ponerse al servicio del cambio psíquico. En un extremo, la 
repetición hasta la compulsión, en el otro, una facultad de desplazamiento 
sin parangón. Lo ilustran bastante bien las dos figuras del perverso y del 
«perverso polimorfo», es decir el niño. El polimorfismo infantil aprovecha 
la plasticidad de la pulsión para recorrerse todos los guiones y multiplicar 
los fantasmas — antes que la genitalidad edípica venga a restringir el 
abanico de las posibilidades —, en cambio la perversión del adulto, tan 
inmóvil como una adicción, oprime la vida sexual en una picota, fija el 
gesto sexual en un programa que debe de obedecer al pie de la letra al 
fantasma (a uno sólo).

Freud ha llamado «sublimación de los orígenes23» a esa fecundidad 
de la pulsión sexual que se puede difractar en múltiples actividades que 
al sentido común nunca se le ocurriría definir como sexuales. Hablar, 
por ejemplo. Entre sus labios y entre burbujas, el pequeño que acaba de 
despertar, cuando los padres aún duermen, juega con los sonidos: «mamá, 
papá». Sólo después esos sonidos «vocalizados» por el auto-erotismo se 

23 Un souvenir d’enfance (1910), in OCF, X, PUF, 1993, p.160.  Esta forma de sublimación hace eco 
a la creatividad primaria según Winnicott.
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tornarán palabras, cosas útiles, puestas al servicio de la auto-conservación, 
cuando haya que llamar. El lenguaje es una creación auto-erótica — 
indisociable de una escena de seducción: se aprende a hablar “por amor 
a…” — antes de pasar a cumplir una función de comunicación. Por eso 
también, un niño que se encierra en una psicosis puede llegar a no hablar 
nunca. El análisis invita a tomar el contrapié del sentido común: antes de 
ser una caja, la caja es un vientre (Susan Isaacs). La naturalidad de la auto-
conservación es tan engañosa como la de la necesidad.

Aún incluso si el tandem asociación libre / atención flotante — que 
define los dos regímenes auto-eróticos del pensamiento, en el analizando 
y el analista — no está disponible al principio del análisis, como resulta 
ser el caso con Laura, sigue siendo desde mi punto de vista un horizonte 
que no hay que perder de vista. El objetivo entonces no es introducir 
una sexualidad infantil demasiado ausente, una vez más la desmesura 
de las «necesidades» testifican de su presencia compulsiva, sino de 
restaurar, incluso de inventar su plasticidad. ¿No se debe interpretar 
en ese sentido todo el playing técnico al que se dedica Winnicott, en 
ocasiones? La sexualidad infantil no sólo es el objeto del psicoanálisis: es 
una herramienta. 

Moderadora: Arantza Arregi 

 Muchas gracias al Dr. Jacques André, paso ahora a presentarles a 
Antonio Suarez, psicólogo clínico, miembro del GPAB, miembro de 
SEPYPNA y de la Junta Directiva de la AEPP.

Comentarios a la Ponencia III de J. André

D. Antonio Suárez Santos (GPAB)

Quiero agradecer en primer lugar a los organizadores y en particular 
a Karmelo Malda - amigo y compañero de algunas fatigas - el haberme 
invitado a participar estas Jornadas, lo que me permite el privilegio de 
compartir esta mesa con Jacques André.

Mi acercamiento a la obra de Jacques André se produjo a partir del 
momento en que José Gutiérrez Terrazas, profesor de un seminario que 
comparto con algunos de los aquí presentes, nos puso sobre la pista de un 
texto –“Moi, autre même” -, a partir de cuya lectura se despertó en mí un 
interés genuino por la originalidad de su punto de vista y sus desarrollos 
sobre algunos temas – feminidad, narcisismo, masoquismo, patología 
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de los estados límite -, siempre tratados a través de un diálogo crítico y 
creativo entre la clínica, las aportaciones de sus autores más queridos – 
Freud, Winnicott, Laplanche, entre otros - y sus propias elaboraciones, 
como ocurre una vez más en el trabajo que hoy nos ha presentado aquí. 

Este hermoso texto tiene como cualidad no menor el hecho de situarse 
–como la generalidad de la obra de J. André- en una perspectiva que 
defiende y sostiene la vigencia de un doble descubrimiento central del 
psicoanálisis: El hecho de que la sexualidad humana comienza mucho 
antes de la pubertad, incluso antes de la adquisición del lenguaje, y su 
origen no es innato, sino vinculado a la relación con los adultos desde 
los primeros momentos. Doble revelación que en tantas elaboraciones 
posteriores a la obra freudiana ha ido desdibujándose hasta incluso 
desaparecer, incluso para los mismos psicoanalistas, que a veces se ven 
llevados a sustituir la necesaria elaboración por un puro calco de las teorías 
sexuales infantiles de sus pacientes. El psicoanálisis ganaría probablemente 
mucho, tanto en la elaboración de sus fundamentos conceptuales como 
en su relación con la clínica, si dejase de lado la tentación –contra la que 
Freud ya prevenía- de constituirse en una Weltanschaung, una concepción 
del mundo, y se ciñese a su crucial pero más modesto papel de ser la 
ciencia del inconsciente, en lugar de pretender invadir terrenos de otras 
ciencias que se aproximan al fenómeno humano -como la psiquiatría, la 
psicología o la sociología-, y por lo tanto, “dedicándose a lo suyo”. Lo cual 
no deja de estar en relación con algunas cuestiones de actualidad como 
la aparente y paradójica uniformidad de los resultados terapéuticos–“y la 
cosa va”, decía esta mañana J. André- no sólo entre diferentes escuelas 
psicoanalíticas, sino incluso –estadística dixit- entre diferentes modos 
de abordaje psicoterapéutico; o incluso, en otro terreno, con el asunto 
siempre pendiente de la inevitable articulación entre psicoterapia y 
psicoanálisis. Estamos constantemente sometidos al trabajo que nos 
impone el inconsciente sexual infantil que habita en el interior de nosotros 
mismos, como resto de los vínculos iniciales, restos de la elaboración de la 
situación antropológica fundamental –en términos de J. Laplanche- que 
enfrenta al niño de los comienzos con el mundo adulto. Esta cuestión de 
la especificidad de la sexualidad infantil es uno de los ejes del debate que 
J. André –entre acuerdos y desacuerdos- mantiene con Winnicott en este 
y otros textos. (Un ejemplo de la resistencia que esta materia suscita, bien 
cercano a nosotros mismos: véase la traducción del texto de J. André al 
español, que ha sido distribuido a todos Vds.: apenas comenzado, donde 
el título dice “Laura, ou les confins sexuels du besoin”, en la traducción 
aparece “Laura o los confines de la necesidad” –fuera sexualidad, pues. 
Donde finalmente J. André concluye: “La sexualité infantile n’est pas 
seulement l’objet de la psychanalyse, elle est le moyen”, la traducción 
señala: “es una herramienta” –y todos Vds. conocen la transcendencia 
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de la determinación frente a la indeterminación en las lenguas romances 
como el castellano o el francés).

Ante un texto sutil y denso a la vez como éste y la tentación 
inevitable de volver a intentar explicarlo todo –es el narcisismo de las 
pequeñas diferencias- seleccionaré algunos aspectos para el comentario: 
Quiero presentar en primer lugar algunas consideraciones sobre la 
paciente –como un modo de prolongar las reflexiones de J. André-, y a 
continuación algunas distinciones de orden teórico; el debate posterior 
abrirá con seguridad otras vías para la discusión. Y cuando cada mochuelo 
vuelva a su olivo será el tiempo verdadero de la traducción y elaboración 
personales del impacto que este tiempo de trabajo en común haya tenido 
en cada uno de nosotros.

Vayamos a la paciente de la que André nos habla. Laura se presenta 
como alguien que no puede perder. No puede perder de vista al otro, 
ya que para ella perder de vista es perderse: Si el otro se pierde, ella se 
pierde, “se hunde algo en ella”. ¿Se trata del efecto del vacío debido 
a la pérdida o más bien del avasallamiento al que se ve sometida por 
la desaparición de la contención vinculada a la presencia del otro? 
Laura nos muestra que -a pesar de las apariencias- el objeto no está de 
entrada, tiene que constituirse –tiene que ser encontrado/creado, diría 
Winnicott-, y mientras no se constituya no puede perderse. Lo que en 
Laura sí se pierde es la protección antiestímulos, vinculada de entrada a 
lo intersubjetivo, a la mirada del otro. Es que el principio de placer no es 
lo primario; la función paraexcitatoria y la constitución de una membrana 
protectora son lo primero, anteriores a una legalidad cualquiera que 
sujete el funcionamiento psíquico. Es posible entonces que esta función 
continente no se haya establecido en la relación con el otro inicial. De 
ahí que en algunos casos nos veamos confrontados a la necesidad de la 
instauración de una tópica donde puede que no la haya o se encuentre 
frágilmente establecida para dar cauce a lo pulsional. Y si no existe, sólo 
puede darse un dolor sin tiempo y sin lugar. El agotamiento de Laura es 
el agotamiento melancoloide de un yo frágil que sólo puede recurrir a la 
dureza, la sequedad, la cólera, la extrema vigilancia, para defenderse del 
derrumbe ante el exceso de la diferencia, ante la indiferencia.

La regla fundamental, tal como clásicamente se enuncia en psicoanálisis 
a partir de la invención del dispositivo analítico por Freud, da por supuesta 
la existencia de una tópica que permita una determinada circulación de la 
dinámica pulsional. No hay que olvidar que Freud consideraba la terapia 
analítica únicamente válida para las psiconeurosis. En este sentido, la 
regla es una ley, proclama una legalidad que además inevitablemente será 
transgredida.
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Pero las entrevistas iniciales pueden advertirnos respecto a una 
patología narcisista que impida al individuo soportar la diferencia, la 
disimetría que el dispositivo analítico pone en juego. Cumplen entonces 
la función de informarnos tanto de las limitaciones del individuo-paciente 
como de las limitaciones de dicho dispositivo cuando se vuelve exceso 
para la capacidad de elaboración del paciente.

 Laura es adicta a la presencia: teme el derrumbe, teme la experiencia 
ya conocida de la pérdida del amor por parte del objeto. Y por eso para 
ella no hay posibilidad de perder, no puede darse la alucinación negativa; y 
esto resulta fundamental a la hora de organizar el dispositivo terapéutico, 
tarea exclusiva del analista: ¿Cómo imponer la pérdida de vista a quien se 
pierde cuando no ve al otro?

Y así las palabras iniciales de J. André van al yo de Laura, a un 
yo frágilmente delimitado y por ello ofrecen más bien un modelo de 
contenencia y atención, lo que no puede dejar de tener un efecto de 
seducción (“elle est séduite par le temps que je veux lui consacrer”). A 
Laura se le ofrece una creencia: una creencia en el tiempo, allí donde 
parece que ella no puede considerarlo más que como un todo o una nada 
absolutos, se le ofrece un espacio para la creencia (“le temps long (4/5 
séances) qui lui est offert veut croire dans la continuité d’existence”). La 
creencia es propia del yo; esto es, se le ofrece no sólo una creencia en el 
tiempo, sino un espacio para el yo, un espacio donde el yo pueda advenir. 
Se trata de una verdadera proposición o enunciado identificatorio. J. 
André nos propone pensar a través de este caso en un tipo de pacientes 
a quienes su temor a enfrentarse al exceso de una madre que no 
refleja nada les impide asociar libremente. Y en este sentido recoge las 
enseñanzas de un Winnicott para quien la good enough mother, más que 
un sujeto concreto que nunca nadie ha visto –como con tanta pertinencia 
señala él mismo-, designa las condiciones que facilitan la instauración del 
narcisismo a partir de las primeras identificaciones-incorporaciones y por 
ello precisamente su construcción es tarea del análisis, tanto más cuanto 
el narcisismo desfallece: tarea que en esencia consiste en poner en marcha 
las condiciones que permitan al sujeto tratarse, reactivar sus posibilidades 
elaborativas a fin de encontrarse en condiciones de traducir de manera 
nueva lo que no cesa de repetirse.

De esta construcción de una good enough mother -y quizá de la 
escena de seducción que no había podido constituir previamente Laura- 
tenemos una muestra en la viñeta del “Atarax”. Una viñeta clínica, y su 
continuación en la reacción posterior de la paciente, que nos hacen pensar 
en la gran dificultad que ha tenido que suponer esta cura: Laura emite 
signos de una angustia más allá de las palabras, directamente a través 
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del cuerpo; su analista observa, está atento a la aflicción de su paciente, 
al momento de desamparo, pregunta y finalmente imagina a partir de 
la exigua expresión verbal de Laura: le ofrece una construcción –no una 
interpretación, donde no hay nada que interpretar. Freud, en el Proyecto 
de psicología, sitúa en el encuentro entre el desvalimiento inicial del niño, 
debido a su incapacidad para encontrar por sí mismo vías de descarga 
para la excitación, y el auxilio por el adulto el origen de la comunicación 
y de la moral. La simbolización viene con la ayuda del otro antes de que 
sea posible el trabajo de elaboración propio. J. André imagina aquí lo que 
no ha tenido lugar, está más atento a la construcción de lo que no ha 
ocurrido que a la rememoración y debido a esta actitud analítica le resulta 
posible ofrecer a su paciente intervenciones simbolizantes generadoras de 
transición. Difícil equilibrio entre el ofrecimiento y la intrusión que solo 
puede sostenerse en la actitud del analista y sus rehusamientos –rehusar 
a saber, rehusar a ejercer el poder que la situación le otorga. El análisis de 
la contratransferencia comienza –como señala J. André- allí donde esta 
actitud necesaria del analista falla.

Laura no solamente se aferra a una madre que va a fallar, es ella 
misma –en un momento de difícil diferenciación entre objeto y yo- quien 
va a fallar, alienada en esta identificación narcisista. (Winnicott: Si no hay 
posibilidad de continuidad del “sentimiento de existencia”, si se impone 
una reacción -siempre excesiva-, se da una “identificación” con el fracaso 
de la madre.) Si teme y espera que el otro falle, es porque teme su propio 
fallo, es decir, el dejarse llevar por el exceso de la excitación, manifestación 
de lo traumático que no tiende a la búsqueda de placer -y por lo tanto 
no es asunto de deseo-, sino a una mínima contención a través de la 
descarga. Se vislumbra el aspecto masoquista de su situación.

Parafraseando a Ferenczi diríamos: He aquí el maldito problema del 
narcisismo: Laura se queda en el regodeo autoerótico, en la melancolía, 
donde el otro nunca será suficientemente bueno, donde nunca podrá ser 
querida como quiere ser querida. En realidad, parece no poder/querer 
desprenderse de una madre mala que estando ahí, al menos permanece: 
“más vale malo conocido que bueno por conocer”. ¿Puede soportar el 
doble que le permita reflexionar, verse en el espejo? En todo caso para 
ella es muy difícil. J. André lo señala: “Podría guardarme rencor” -“elle 
pourrait m’en vouloir de quelque chose comme ça”-, (por no soportar ver 
su reflejo a través de lo que le dice).

La transferencia de Laura -“transferencia en singular” la llama J. 
André-, tiene esta faz cerrada, resistente en el sentido que Freud le 
daba, que lleva a actuar la repetición en lugar de recordar, cuando la 
rememoración es imposible y se imponen los clichés y las teorías sexuales 
infantiles.
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Pero es que ser el objeto privilegiado de “una madre tocada por la 
depresión”, es terrible. La situación nos hace pensar en lo que A. Green 
denominaba la madre muerta, y la relación con esa madre muerta deja un 
núcleo alterado en la constitución del yo. Y nos preguntamos –y esta es 
una cuestión que quiero trasladar a J. André- si aunque luego se recupere 
el sujeto –y puedan producirse ciertas modificaciones estructurales-, no 
permanecerá para siempre en estos casos un núcleo resistente que impida 
al individuo vivir y ser feliz, poder amar y permitirse ser amado.

La madre que Laura crea-encuentra, la madre del Atarax, es una madre 
que no facilita el duelo. Se encuentra una madre seca, rígida (lo mismo 
convoca a la negación dispensando Atarax que liquida la pérdida con un 
“¿Ya está frío?”), imposibilitada para ayudarle a elaborar la situación de 
desengaño amoroso –“à la suite d’une rupture sentimentale”- porque no 
puede ayudarle a elaborar el duelo por su propio amor; es una madre que 
no puede abrir la vía de la desilusión, desilusión que en definitiva nunca 
lo es más que de la ilusión que ella misma ha convocado, como señalaba 
Winnicott.

J. B. Pontalis señala que la palabra está siempre en duelo al no ser ya 
la cosa misma. La palabra toma el relevo de la cosa, de la pura vivencia, 
pero siempre queda un resto que la palabra no transforma: Por una parte 
apenas es posible la palabra, se repite el mantenimiento a todo precio del 
vínculo de amor y odio con el objeto perdido, de modo que el duelo se 
hace imposible o patológico.

Sin embargo hay otro modo en que el lenguaje lleva el duelo en 
sí: como aptitud para la elaboración que habilita la posibilidad de 
transformación de la pérdida en ausencia.

No siempre la transferencia es resistencia a través de la repetición. 
Hay un aspecto de la transferencia que es apertura al encuentro con 
el otro y al riesgo. Tiene que ver con el respeto y reconocimiento de lo 
desconocido que hay en cada uno. Esta apertura a la “multiplicidad de 
las transferencias” se basa en la creatividad, la imaginación radical y el 
trabajo de duelo.

Pero esta apertura al otro no puede darse si no ha habido previamente 
un reconocimiento y una pérdida. Recuerdo aquí el caso de un niño de 
siete años, que fue llevado a psicoterapia debido a sus dificultades de 
relación y la extremada violencia –en forma de rabietas y agresión a 
los otros- que en algunos momentos manifestaba tanto en casa como 
en el ámbito escolar. En un determinado momento, cuando las cosas 
comenzaban a ir bien, se dirigió imperativamente a su terapeuta diciendo: 
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“Ahora voy a jugar yo solo. Quédate ahí. Y no me digas nada, que me 
desconcentras”. Es el tiempo de la elaboración: el tiempo de jugar solo en 
presencia de otro. Y a la vez es necesario que algo de ese otro permanezca 
mientras se va instaurando la interioridad: Este niño lanzaba de vez en 
cuando una mirada furtiva a su terapeuta mientras el juego al que se 
entregaba le iba alejando de ella.

J. André, citando a P. Fedida, nos habla de cómo la alucinación 
negativa del analista inaugura la posibilidad de un proceso de elaboración 
que permite la relación con el objeto externo una vez que el objeto se ha 
constituido al perderse. La esposa del “Cántico espiritual”, de San Juan 
de la Cruz, habiendo perdido al objeto (“Adonde te escondiste / amado, y 
me dejaste con gemido. / Como el ciervo huiste / habiéndome herido; /salí 
tras ti clamando y eras ido”), puede lanzarse a su búsqueda guiada por la 
escena de seducción que –en este caso sí- se ha constituido (“Oh, cristalina 
fuente, / si en esos tus semblantes plateados / formases de repente / los 
ojos deseados /que tengo en mis entrañas dibujados”). Parece que Laura 
puede llegar a comenzar a jugar -en un determinado momento-, con las 
palabras, con la pérdida del ver al otro, transformar la pérdida en ausencia. 
Una curiosidad más prosaica nos lleva a interrogarnos y a preguntar a J. 
André hasta dónde ha podido llevar este juego elaborativo.

Terminaré con dos cuestiones más, de orden teórico o metapsicológico, 
asuntos que en realidad se encuentran profundamente imbricados, para 
finalizar este comentario. Se trata de aspectos fundamentales que J. 
André plantea en este trabajo, concernientes al narcisismo por un lado y 
a la sexualidad infantil por otro.

¿Se puede decir sin más que el yo esté fuera del tiempo? ¿No 
habría que precisar que el tiempo, en el sentido de la temporalidad 
específicamente humana, se crea en tanto el yo se organiza?

El Narcisismo del Uno del que J. André nos habla es narcisismo del 
Yo placer que instaura la eternidad en sí para defenderse del ataque 
pulsional, el que escupe y arroja todo lo que no puede mantener en sí. Si 
esta tendencia –vinculada a la represión originaria y al nacimiento del Yo- 
se manifiesta de modo exclusivo, estará revelando una frágil constitución 
de este narcisismo inicial. Para no quedar fijado en una gramática de la 
especularidad o de lo idéntico, es preciso que este narcisismo inaugural 
se refuerce con algo que se pierde: justamente aquello que fue reprimido 
originariamente, fuente de lo pulsional que como exigencia de trabajo 
para el psiquismo abra las vías para la búsqueda de la relación de objeto, 
de la relación con otros.
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En todo yo se conserva un aspecto narcisista “inmanente” vinculado 
a este yo narcisista por excelencia, el primer yo. Un yo más encerrado en 
lo imaginario (el “payaso del circo” del que Freud hablaba, pero no sin 
precisar: “Sólo los más jóvenes se creen su representación”), que niega la 
muerte y la castración. Aspecto que da cuenta de la fantasía omnipotente 
imprescindible para el sostenimiento del narcisismo; pero si no se sale de 
ahí ya muerte y vida no son más que haz y envés de la misma hoja. El yo 
queda entonces profundamente habitado por este elemento narcisista 
que no reconoce la alteridad. Y se ve capturado en su identificación 
alienante: sólo el fantasma lo habita, como a Hamlet: Hamlet se queda 
en el “ser o no ser” y termina por llevar a la muerte a quien le ama y a sí 
mismo. Qué lejos de esa otra disyuntiva homóloga al ser o no ser, pero sin 
embargo tan distinta: el “me quiere o no me quiere” del que por poder 
amar anhela el encuentro futuro o añorado con el otro. Un yo plenamente 
inmerso en el tiempo.

La otra cuestión se refiere a la sexualidad infantil. J. André pone aquí 
el acento en su “plasticidad y capacidades de transformación que pueden 
ponerse al servicio del cambio psíquico”, aunque no olvida el aspecto 
compulsivo, demoníaco, vinculado a los aspectos más fragmentados 
de lo sexual, cuyo otro nombre es pulsión de muerte. La compulsión 
estaría vinculada a la prevalencia del aspecto desligado y desligador 
de la sexualidad; la creatividad a la posibilidad de articulación entre lo 
desligado pulsional y lo ligado y ligador amoroso. Sin embargo, ¿Puede 
darse esta plasticidad, el genio o la creatividad infantil si el narcisismo no 
se encuentra ya en escena?

Ese bebé al que J. André nos acerca, el que juega autoeróticamente 
con los sonidos -“papá”, “mamá”- antes de que constituyan elementos de 
comunicación, ¿N o es la imagen anticipada del niño de la bobina, del que 
nunca diríamos que juega dominado por lo compulsivo de la repetición? (y 
sin embargo, nadie podrá sostener que la repetición no esté en juego). Se 
aprende desde muy pronto a hablar por amor “de” y por amor “hacia”: 
en este tiempo de los rudimentos del lenguaje el niño juega con sonidos 
presimbolizados, se acompaña de sonidos anteriormente compartidos. No 
se trata de una pura creación autocrática; no puede ponerse en juego la 
creatividad si no hay un entre-dos, si no hay un tiempo de instauración del 
amor del otro en uno (en “lo uno”). El narcisismo trasvasante materno es 
necesario para que –represión originaria mediante- la sexualidad infantil 
pueda dar lugar o poner en funcionamiento la creatividad infantil –la 
“sublimación de los primeros orígenes” de Freud. J. Laplanche señala que 
el narcisismo es tiempo “primitivamente secundario”, abriendo vías para 
que el autoerotismo funcione de otro modo.



148

Como con tanta precisión nos recuerda J. André, la sexualidad infantil 
no sólo es el objeto del psicoanálisis: es el medio a través del cual trabaja. 
Una de las tareas fundamentales de la terapia analítica es reinventar la 
plasticidad de lo sexual, yendo más allá de lo compulsivo autoerótico. 
¿Acaso no es el tiempo del narcisismo la estación obligada que permite la 
apertura de nuevas vías?
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MESA III

COLOQUIO CON EL AUDITORIO

Moderadora: Dña. Arantza Arregi Liziaga: Muchas gracias Antonio 
Suarez, abrimos ahora el coloquio con el auditorio.  

Dr. J. André (París): Si me permiten un instante breve, muchas o 
demasiadas preguntas… seguramente muchas más de las que voy a poder 
contestar quizás, y ante todo una pregunta prosaica ¿Hasta dónde ha sido 
llevado este trabajo? Francamente diré que no lo sé, y esta experiencia 
analítica creo que no está acabada. No sé cómo va a continuar, no sé si 
recuerdan esa frase en la que ella dice “me pasaré al diván cuando acabe 
el análisis”.

Ha llegado el momento en que la primera etapa ha llegado a su fin, 
digo que ha llegado a su fin porque ese movimiento tenía mucho que ver 
con la continuidad, la confianza, y hemos llegado a un punto de llegada, 
y qué es lo que ha marcado tanto para ella como para mí ese momento 
en el que estimábamos que estábamos al final de algo. No al final del 
tratamiento, pero sí al final de algo.

Entre los elementos que nos lo hacían ver, estábamos cara a cara y 
decía cuanto más avanzo más tengo pensamientos sexuales y en cambio 
cara a cara no me vienen.

Pudiera yo en ese momento haber intentado influir en el movimiento 
y precipitar las cosas, pero no me pareció oportuno. Yo creo que ella me 
lo agradeció, agradeció que no intentara retenerla en ese momento, y de 
alguna manera convinimos que había algo que se iba a suspender en ese 
sentido de puntos de suspensión.

Había mejoras importantes e indiscutibles, aunque yo desconfío de 
los relatos clínicos como cuentos de hadas donde todo acaba bien, eso 
siempre me deja perplejo, porque aunque cuando las cosas van bien 
las historias humanas siempre tienen desamparo y angustias, pero en 
cualquier caso había indicios, y algunos bastante importantes de que 
estaba mejor. 

Por ejemplo, le había sorprendido mucho que su propio análisis 
favoreciese a su madre, que su análisis le viniese bien a su madre, y que 
algo debido a su análisis se modificase entre ella y su madre. No sé cómo 
eso ocurrió, pero de alguna manera las cosas se habían desplazado, 
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una especie de transferencia lateral del análisis, que hacía que algo se 
analizaba a la vez entre ellas, madre e hija, por lo tanto interrumpimos.

Al cabo de un año me llama por teléfono y si observo mi estado 
interno, en el momento de esa llamada y mientras esperaba la primera 
nueva cita, si hubiese analizado lo que yo sentía, había elementos de 
trabajo no acabado, había una especie de tensión en mí, tensión fuerte. 
Pensaba yo, grosso modo, ¿En qué estado va a llegar, en qué estado va 
a venir, qué es lo qué voy a tener que soportar?, eran de ese orden las 
preguntas que yo me hacía.

Ella llegó encantada, sonriente y me dijo “no vengo para retomar 
algo, ahora estoy muy bien pero quería comentarlo con usted, quería 
entre otras cosas hablar con usted de un proyecto en el que tengo mucho 
interés”. 

Y evoca algo bastante extraordinario que me hizo pensar que no 
habíamos trabajado para nada, que había sido útil, me contó que había 
viajado en avión hacía poco, tanto más interesante cuanto que con ese 
vuelo iba a Berlín “para” su madre, no con su madre, para su madre que 
le daban una medalla o un título honorífico.

Y dice: “Cuando fui al aeropuerto esperé la angustia, estuve esperando 
la angustia y la angustia no se presentó. Y eso para mí fue bastante 
sorprendente, luego me contó el proyecto que tenía que era tomarse seis 
meses sabáticos en su actividad profesional. Seis meses sabáticos para irse 
a Latinoamérica y se fue, se fue a América del Sur y las últimas noticias 
que tengo de ella es una postal que me mandó desde Bolivia.

En esa postal me contaba hasta qué punto el viaje había sido 
extraordinario, los encuentros interesantes que había tenido y firmaba 
diciendo “volveré para contarle”. Esas eran las últimas palabras.

Luego no sé, no sé, creo que la continuación sólo puede ser un análisis 
en el diván, no sé muy bien que otra cosa podríamos hacer, no sé si eso 
se hará conmigo o si al contrario deberá hacerse con otro u otra, no lo sé, 
estoy a la expectativa, no sé más.

Esto es para responder a su pregunta prosaica. Todas las demás 
preguntas son masivas y requeriría un desarrollo.

La sexualidad infantil, de qué hablamos cuando decimos sexualidad 
infantil, esta expresión es falsamente evidente o falsamente clara. Yo creo 
que todos, unos y otros, hablamos de cosas distintas cuando hablamos 
de sexualidad infantil.
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Para mí la sexualidad infantil no es la sexualidad del niño, y tampoco es 
la sexualidad o una sexualidad pre-edípica o pre-genital, tampoco es una 
sexualidad prepubertad, no es la postsexualidad infantil, etc., pero para 
esto necesitaría una hora por lo menos para desarrollar esta cuestión.

Por lo tanto qué contenido tiene, qué metemos en ese concepto. 
La plasticidad del desplazamiento, el trabajo de la sexualidad infantil, 
más que la propia sexualidad, es fundamental para mí porque creo que 
está en el corazón de la práctica analítica. Pero no tenemos tiempo para 
desarrollarlo.

En cualquier caso lo que sí diría, y esto es una asociación de ideas, 
son dos cosas: Dije que en el narcisismo el yo es objeto, obviamente, 
pero no puede ser sustituido, es insustituible. Por lo tanto hay algo que 
es fundamentalmente inmóvil, inmovilizante, rígido, es poco plástico, es 
poco dúctil, es poco transformable.

No podemos esperar de él que sea móvil. La plasticidad no es su mejor 
baza, por lo tanto hay algo ahí que es del orden, no del obstáculo, pero 
sí una dificultad importante.

La segunda cosa, sí hay una intuición fabulosa de Winnicott respecto a 
clínicas de este tipo. He podido comprobarlo en casi cada sesión de las de 
Laura, y pueden imaginarse que ha sido un tratamiento psíquico agotador 
para mí como analista, usted hablaba de masoquismo y tiene razón, 
la excitación sexual en contacto con el sufrimiento. Hay que mantener 
el sentido sexual del masoquismo, si no ya no entendemos nada. Que 
el hecho de sufrir pueda excitar es un aliado del psicoanalista, si no es 
excitado el analista por lo que soporta no se si podría hacer su trabajo, es 
otra forma de convocar la sexualidad infantil en nuestro trabajo.

Y vuelvo a esa intuición de Winnicott que evocaba hace un momento, 
que creo es espléndida para este caso y estas situaciones. Dice que en este 
tipo de tratamientos, con pacientes así, cuando las cosas están jugando 
psíquicamente, tópicamente en esa situación, lo que se vuelve esencial 
son los errores, los fallos del analista, eso es lo que se torna absolutamente 
fundamental.

Y eso es técnicamente muy complejo porque no vamos a hacer 
como que nos estamos equivocando, no vamos a simular que erramos o 
fallamos, eso ocurre, y dice Winnicott que desgraciado el analista que no 
yerra, que no se equivoca y que no falla.
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El problema es que con Laura esto cobra una intensidad casi 
excepcional, es decir que yo sabía prácticamente que en cuanto asumía 
el riesgo de decir algo y de hablar, iba a haber error, iba a manifestarse el 
error que la iba a poner en una rabieta de niños y que podía hacer que 
se levantase y se fuese.

No podía decir una palabra que cayese mal o que tuviera efectos, 
intentaba no mirarla a los ojos, intentaba mantener mi propio movimiento 
de pensamiento, pero si pronunciaba más de dos o tres frases había un 
riesgo máximo y siempre estaba la piel de plátano de la que hablaban esta 
mañana, que hacía que todo se viniera abajo.

Pero lo que ha tenido un papel absolutamente positivo fue precisamente 
que esos fallos, esos errores, siempre estaban fundamentados en una 
confianza suficiente, y cuando volvía a la sesión siguiente yo no estaba 
de morros, no estaba enfadado, y no es que yo hiciera un esfuerzo para 
parecer que no estaba enfadado, siempre había un efecto dinámico así.

Cuando pienso en esos errores, esos fallos, hay una indicación clínica 
que para mí es esencial: creo que los pacientes suelen necesitar, necesitan 
a menudo que el analista se equivoque, que no adivine sus pensamientos, 
que los interprete mal, que sus interpretaciones sean malas, erróneas, 
y todo eso forma parte del oficio y puede tener un valor dinámico 
importantísimo.

Bajo el ángulo del paciente hay ese otro aspecto de las cosas. Para 
mí siempre es la garantía de una dinámica psicoanalítica, cuando las 
asociaciones que hacemos con un paciente nos llevan hacia una dirección 
que ni siquiera habíamos imaginado. Cuando va hacia un espacio en el 
que no había pensado, estoy mucho más seguro de la dinámica analítica, 
que cuando confirma lo que yo había adivinado; son movimientos 
esenciales en configuraciones de este tipo.
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MESA III

CASO CLÍNICO Y COMENTARIOS

Moderadora: Arantza Arregi Liziaga:

Voy a presentarles a Dña. Anna Segura, que es psicóloga clínica, 
psicoanalista, fundadora de la revista “Intercambios- Papeles de 
Psicoanálisis”, presidenta de I.P.S.I y miembro didacta de la Asociación 
Catalana de Psicoterapia Psicoanalítica. Sin mas le cedo la palabra.

Anna Segura (Barcelona): 

Muchas gracias; gracias a la organización del G.P.A.B por haberme 
invitado y por organizar unas Jornadas tan enriquecedoras como estas y 
en las que he disfrutado como oyente de todas las ponencias anteriores. 
He traído un caso clínico al que he titulado.

“Entre Narciso y Edipo, el sufrimiento de Clara”.

(En lo que sigue solo se presenta una breve sinopsis del caso clínico).

Clara es una joven de 22 años que acude a mi consulta con muchas 
dificultades para disfrutar de la vida y relacionarse saludablemente con los 
otros. También es la historia de un tratamiento difícil pero exitoso de 11 
años de duración, con un encuadre de dos sesiones semanales el primer 
año y tres sesiones el resto.

Tras un ingreso psiquiátrico en la adolescencia, Clara sufrió mucho 
para hacerse un lugar en la vida, para poder llegar a ser ella misma como 
deseaba. Su sufrimiento estuvo siempre muy relacionado con la valoración 
de sí misma en comparación con un yo ideal que la torturaba. 

Batalló asustada para poderse separar de su madre, a la que odiaba, y 
aceptarse en relación con los otros. Entre Narciso y Edipo, Clara pasó por 
distintas depresiones narcisistas en las que se derrumbaba psíquicamente 
hasta que pudo separarse de ese objeto autoerótico que la angustiaba. 
Desprenderse del yo ideal para transformarlo en un ideal del yo le ayudó a 
construir un espacio mental edípico menos conflictivo y más saludable.

La relación analítica le permitió fusionarse, repetir y deshacer en la 
transferencia el vínculo patológico que había tenido con su madre. Para 
poderse separar y diferenciar en la relación conmigo fue necesaria la 



155

intervención de un tercero en la realidad –un colega psiquiatra y también 
psicoanalista- que nos ayudó a proseguir el trabajo analítico en momentos 
de derrumbe narcisístico de Clara.

En el relato del caso, muestro las distintas etapas del proceso analítico 
con sus vaivenes y derrumbes narcisísticos que se van repitiendo y, a su 
vez, distanciándose en el tiempo. 

Dr. Jacques André (París): Probablemente no vaya a retomar el 
movimiento complejo de este trabajo que nos presentaste y la riqueza 
enorme que tiene este material. Hay mucho, muchas pistas, muchas 
preguntas, interrogantes y la verdad es que apetece desarrollar la mayoría, 
y en particular esa especie de ambiente excesivo o de atmósfera de 
exceso, con ese sentimiento de colapso, una especie de colapso entre las 
escenas de parto, de nacimiento, escenas primitivas.

Tenemos la sensación de que este análisis es una especie de despliegue 
del escenario de la escena primitiva en la que se destruye el fantasma. 
Muchas cosas en esa vida derivan de ese encuentro estupefaciente de 
llegada. Todo esto da lugar a muchos interrogantes, pero como les decía 
cuando discutíamos hace un momento, me voy a limitar estrictamente a 
una cuestión específica, que no es tanto una cuestión que tiene que ver 
con la personalidad de la paciente, sino más bien un enfoque técnico que 
me parece interesante, y que en realidad es una pregunta general.

Creo que hay muchos análisis, quizás todos incluso, pero en cualquier 
caso, muchos análisis en los que el paciente busca de forma inconsciente 
en las modalidades tradicionales, o bien en los elementos de encuadre, o 
en los elementos del proceso, o en las modalidades de la palabra… lo que 
busca el paciente en realidad es, de alguna manera, someterse al proceso 
analítico, someterse a lo que esperamos de ser un analizante, que haga 
lo que nosotros esperamos que haga un analizante. Adoptar esa forma 
y en esa identificación meter lo esencial que hay en sí mismo de alguna 
manera; que esa homogeneidad le permita protegerse contra el análisis. 

Voy a ofrecer un ejemplo para ser mas concreto, un ejemplo banal: es 
la forma en que el neurótico obsesivo utiliza lo ritual. El neurótico obsesivo 
mete el análisis en la trampa de su propio ritual, es ordinario, es banal, 
pero es tremendo; podemos así multiplicar los que cuentan los relatos de 
sueños, etc.

Se le puede poner una trampa al análisis, un montón de trampas muy 
distintas asumiendo elementos del propio análisis, o haciéndolos suyos.
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El punto que quería abordar aquí y con el que nos enfrentamos 
bastante a menudo tiene que ver con algo recurrente que es ese 
sentimiento que nos remite a la escena primitiva, de otra forma, a la 
escena del nacimiento -que es lo mismo-; esa sensación de que entre la 
madre de esta paciente y ella no hay dique. La línea de separación psíquica 
no se perfila, no se sabe donde empieza una y donde acaba la otra. Y todo 
eso es difuso, incierto, y esa incertidumbre, esa no delimitación no puede 
no repetirse transferencialmente, es evidente, y hay frases que evocan esa 
especie de confusión, que son frases de ella pero también frases de usted 
que intervienen acerca de la separación, o la distinción, etc.

 La reiteración del proceso, incluso al final del análisis, demuestra 
que no es porque se repite la distinción, la diferenciación, que ésta se va 
a producir obviamente, pero aquí hay algo de ese orden que está muy 
presente. 

 La dificultad técnica es de la trampa, esa trampa que a mí me interesa 
y es la siguiente: el análisis invita de alguna manera a hablar y a decir todo 
lo que viene a la mente, y qué ocurre cuando esa invitación repite casi con 
exactitud la modalidad casi perversa de funcionamiento de comunicación 
con el otro?

 Tengo una anécdota clínica que puedo citar, una colega, una amiga 
del APF, que hoy nos ha dejado y que un día se vio confrontada a una 
dificultad que no es exactamente similar pero que se asemeja y que 
desemboca, en cualquier caso, en el mismo resultado. Estaba tratando 
a una paciente, una mujer joven, que contaba con detalle tanto los 
gestos de la masturbación como los fantasmas que se asociaban a esa 
masturbación.

 Ese relato muy detallado, muy erótico, provocaba en el cuerpo de 
la analista una excitación sexual de forma regular, masiva, presente, y 
esa excitación sexual en el cuerpo de la analista consecuentemente tenía 
influencia en la libertad de pensamiento de la analista, en su capacidad de 
asociar, su concentración, etc. y la analista se hacía la pregunta de saber 
cómo puedo restituirle algo de lo que yo estoy viviendo, por lo que estoy 
pasando. Había habido una serie de sesiones mucho tiempo antes de 
que lograra imponerse una interpretación bastante singular. Le dijo a su 
paciente: “Usted no tiene la obligación de contarlo todo”.  Interpretación 
bastante paradójica e importante, porque ese decirlo todo de la paciente 
repetía la relación con un padre perverso al que contaba todo, al que 
enseñaba todo. 
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Es esa trampa técnica la que es interesante; cuando el psicoanálisis está 
ahí donde existe, donde se funde, donde funciona como una paradoja, 
es decir, cómo un análisis que invita a contarlo todo puede en el fondo 
tener un objetivo inverso, que es crear intimidad. Y muy a menudo nos 
vemos expuestos a ese tipo de dificultad: la forma en que el análisis puede 
crear lo íntimo cuando en realidad llama a la apertura y a la entrega de 
esa intimidad.

 No tengo respuesta, no lo voy a resolver, subrayo la dificultad técnica. 
No hay una respuesta técnica a este problema. Son situaciones singulares 
transferenciales que van guiando el proceso, la técnica, el movimiento. 
Hacemos lo que podemos, lo mejor posible.

 Lo que es interesante, y terminaré con este punto, es la referencia 
a la mentira, cuando habla de la mentira desde este punto de vista. La 
mentira es un elemento psíquico muy importante, obviamente esta es una 
frase de V. Tausk, hermosa, en “La máquina de influir”. Tausk comparaba 
enfermos psicóticos, pacientes muy alienados, que no controlaban 
su propio pensamiento, y dado que le preocupa mucho este tipo de 
situaciones evoca una conversación con Freud en una de las famosas 
reuniones de los miércoles con sus discípulos - lamentablemente las actas 
no lo han guardado pero tenemos las citas de Tausk- y él nos dice que 
es esencial para un niño, ya no mentir, ya no poder mentir, sino lograr y 
tener éxito en su primera mentira. El carácter fundamental del éxito de la 
primera mentira.

Freud en la discusión dice que es mediante la palabra, a la vez que 
los padres conceden la palabra, transmiten su pensamiento, hay la 
donación de la palabra y por lo tanto hay alienación. Y Tausk tiene esa 
idea según la cual la primera mentira no es un hecho de palabra. Es 
interesante en la situación clínica, la mentira primera - y lo dice “no voy 
a poder engañarte”, “no voy a poder mentirte, así no va a funcionar la 
constitución de la intimidad”- por lo tanto la mentira primera, nos dice 
Tausk, cuando es un éxito no es un hecho de palabra, sino que es una 
mueca, él se imagina la escena: 

El niño está sentado en el orinal, se le pide que haga lo que tiene que 
hacer en el orinal, y hace una especie de mueca para demostrar que ha 
hecho, para dar a pensar que ha hecho; si funciona es fabuloso y es muy 
valioso, luego claro que se le pilla, pero si logra engañar, si funciona la 
primera vez le da la seguridad de que sus pensamientos no son leídos, 
entendidos. Y una paradoja importante es cuando esto es transportado 
a la transferencia. Pienso en todo el drama para esos pacientes cuando 
uno adivina lo que piensan. Claro que la interpretación se ve pillada 
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en su propia trampa; si la interpretación resulta justa es psíquicamente 
destructora y peligrosa. 

Hay unas trampas impresionantes y apasionantes cuando se está en 
situación transferencial y hay que ver cómo se pueden resolver ese tipo 
de dificultades. Cuando la paciente evoca el hecho de que miente sin 
cesar, miente de forma reiterada y acaba olvidándose de sus mentiras y 
creyéndoselas, es el ejemplo de alguien que no ha tenido éxito en sus 
mentiras, o que no ha logrado mentir. Cuando se logró mentir alguna 
vez, creo que nos liberamos de la necesidad de mentir, y algo hay ahí que 
hace que ella continúe.

MESA III - CASO - 

COMENTARIOS DE LA MESA 

Dr. Hosrnstein (Buenos Aires): Esta paciente ilustra el título de 
nuestras jornadas: historia, identidad, alienación. Para que haya historia, 
tiene que haber acá desalienación y por lo tanto identidad. Los dos 
primeros interrogantes que la paciente trae en la primera entrevista son 
”quiero ser yo misma y desprenderme de todos los papeles que me otorga 
mi madre”. Aquí hay un enunciante privilegiado.

Esta paciente nos lleva a la pregunta sobre qué relación hay entre la 
verdad material, la subjetividad materna y la realidad psíquica. ¿Cómo 
lograr que esta historia congelada se convierta a partir de la historia 
transferencial en una historia en movimiento?

Me hace pensar en aquello que Freud plantea de cómo se pasa de 
la fase animista donde el yo es el ideal, a la fase religiosa donde no hay 
castración en el otro, hasta la fase científica donde Freud dice no existe 
espacio para la omnipotencia en nadie.

Acá no hubo construcción del yo ideal. Freud parte del supuesto del 
capítulo tres de “ El Yo y el Ello”, de que se construye el yo ideal y luego 
viene la castración, la triangularidad, las pruebas de realidad, donde 
alguien pierde su identificación con el yo ideal.

Acá hubo una construcción del yo ideal muy deficitaria, y todo el 
trabajo que yo siento que Anna ha llevado adelante es cómo asumir 
como analista la castración en el otro. Cómo “des-sujetarla” de esta 
imposibilidad de ser ella misma, de pensar por cuenta propia. Es como si 
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esta niña tuviera una consigna en relación a la madre: “Ella piensa, luego 
yo existo”.

 Hay temáticas con respecto a la escena primaria; por momentos es 
una escena primaria sádica, por momentos es una escena primaria dual, 
donde el padre no tiene lugar, y es ella la interlocutora privilegiada de la 
madre. Una madre que explica todo con pelos y señales, una madre que a 
su vez la hace deudora de su mutilación erótica, por un lado, pero también 
de su mutilación vital, en cuanto ella fue productora de la depresión.

 Ella dice: “Odio a mi madre”; acá aparece la temática de las conexiones 
entre relaciones narcisistas y agresividad. Sólo matando a la madre, o sólo 
matando simbólicamente a la madre ella podrá ser; trabajo que Anna 
Segura se propone en el modelo analítico, incluso cuando ella- tomando 
lo que dijo Jacques André: “El analista debe fallar…” - apelando a un 
tercero, psiquiatra, se destituye de ese lugar de omnipotencia; porque en 
esta paciente hay una temática autorreferencial cuando aparece Semana 
Santa, por ejemplo, que imagino en España es consensualmente, es de un 
orden que transciende al terapeuta, ella lo vive autorreferencialmente, en 
un campo dual autorreferencial. 

 La madre no sólo destroza sentimientos, como dice la paciente, 
destroza pensamiento, destroza vida propia, vida autónoma. Ella dice 
en algún momento: “Todas las niñas piensan cosas extrañas acerca de 
los padres, pero se olvidan ”¿Cómo introducir acá la paradoja freudiana 
“recordar para poder olvidar?” o ¿cómo hacer que de la repetición se 
pase al recuerdo y a la reelaboración?

¿Cómo hacer para que el analista instaure no solamente mediante la 
interpretación, sino también mediante su actitud una diferencia con ese 
objeto materno omnipotente que dice todo con pelos y señales, y que 
no acepta la alteridad, el pensamiento, la vida sexual, la autonomía, la 
vinculación con los hombres?

Yo creo que este es un trabajo donde, efectivamente, uno puede 
ver cómo la historia transferencial introduce la historia; cómo la historia 
transferencial pretende pasar de la alienación a la historia y a la identidad. 
Y en ese sentido, creo, que todo el trabajo de once años, casi la mitad 
de la vida de la paciente cuando consulta, es un trabajo de once años de 
historizar. 

De historización simbolizante, como le gustaría decir a Laplanche, 
donde parta del supuesto de que en lugar de la repetición exista la 
simbolización. Y en lugar de un otro que tenga la plenitud de los 
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significados y que es depositario de toda la verdad, aparezca un campo 
de interrogación, aparezca un campo de falla, aparezca un campo de 
enigmas, aparezca un campo donde los hombres no sean sólo bateadores, 
me refiero a que con un bate puedan destrozar. 

Y es interesante, y Anna lo señala, ese lapsus donde marca cómo la 
historia en esta niña no es pasado sino presente, cuando dice: “Si yo 
tuviera un hijo odiaría a mi padre y a mi hijo”; quiero decir, donde de parte 
de la madre, y ella aprendió demasiado bien esa lección, no hay barreras 
generacionales. La madre la hace depositaria de todos los secretos que 
debiera contener dentro de sí y no introduce la distancia generacional. 

Es Anna quien debe introducir la distancia generacional a través de 
asumir la castración, asumir la imposibilidad y asumir de que todo discurso 
contiene aspectos de verdad y de mentira. 

Dr. Casement (Londres): Hay tantas cosas en este caso que es difícil 
hacerle justicia, pero me gustaría recoger un par de cuestiones.

En primer lugar tenemos la madre poco viable, o nada viable. Uno de 
los problemas para un hijo es que el hijo necesita a la madre, con lo cual 
está atrapado en el hecho de tener que agradar a una madre a la que no 
se le puede agradar. Y cuando se enfrenta a esa doble ligazón solamente 
hay una salida: si no puedes complacer a la otra persona, como mínimo 
deberías hacer lo que está bien para ti mismo. Un niño no tiene libertad 
para conseguir eso, pero me parece que a lo largo de este trabajo con su 
analista ella encontró esta libertad para ser fiel consigo misma, en lugar 
de vivir y contar una mentira.

Una de las cosas para mí muy interesante es que hay una crisis, que 
dicho sea de paso, la palabra “crisis” en chino creo que es la misma 
palabra que la palabra “oportunidad”, y también un colapso puede ser 
un cambio. 

Hay una crisis cuando parece ser que demuestra que es demasiado 
para ti, y haces algo que no estaba haciendo la madre, es decir, no 
importa si el psiquiatra era hombre o mujer, yo creo que aquí incluyes a 
un compañero; al fin tiene la posibilidad de contar con dos padres para 
contenerla, en vez de tener una progenitora que parece pensar que ella 
va a ser la única que lo va a poder contener todo.

Ver la necesidad de contar con un compañero creo que nos indica la 
verdad de lo que parece que está tan mal en ella, lo que es tan horrible, 
lo que es tan odiable y despreciable. Es que alguna de estas cosas te 
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han alcanzado a ti, pero sigues estando allí, lo cual me retrotrae a otra 
observación analítica profunda, y es que un buen objeto analítico no 
es aquel que sea mejor que los objetos malos de la niñez, sino que son 
aquellas cosas que puedan utilizarse, o que representen a los malos 
objetos y que puedan sobrevivir siendo utilizados representando lo malo.

Ella, llega a un momento en que aporta todo lo que piensa que es 
malo en ella, te lo presenta a ti y tú reconoces que te alcanza, que tiene 
un efecto sobre ti, contemplas la posibilidad de un compañero, y después 
está la posibilidad de que ella encuentre la contención de eso que en sí 
mismo siempre le ha parecido que era demasiado complejo, entonces 
empieza a desplazarse hacia una resolución creativa.

 Yo creo que es una secuencia muy importante la que has descrito en 
este análisis.

MESA III - CASO - 
COLOQUIO CON EL AUDITORIO

Dra. Margarita Solé (Gradiva, Asociación de Estudios Psicoanalíticos. 
Barcelona): Me parece que es un análisis muy interesante, y sobre todo 
me ha parecido muy interesante por la unión entre Narciso y Edipo. Me 
ha hecho pensar mucho sobre qué pasa cuando hay tanta excitación, a 
mi me ha parecido una paciente hiperexcitada, que en lugar de producirse 
que Edipo en el “après-coup” pueda matizar a Narciso, la hiperexcitación 
de las pulsiones parciales van a teñir al Edipo.

Me ha parecido cómo la escena primaria aparecía con demasiada 
excitación y demasiada excitación sadomasoquista, pero al mismo tiempo, 
me ha parecido que en esta paciente ella no se podía excluir de la escena 
primaria, porque no había una exclusión, había un desamparo, una 
ausencia, quizás porque venía teñido por la hiperexcitación, y entonces 
como a nivel defensivo, para mí era defensivo, no se qué opináis… ella 
se incluía de una manera en esa escena primaria a través de la culpa. O 
sea, ella había desvirgado a su madre, le había rasgado el clítoris, a mi 
me recordó el desgarro del himen, ella era la confidente de la madre, sí, 
de acuerdo, pero con toda su excitación ella se quedaba sola porque la 
madre ahí no paraexcitaba. 

Ella era la preferida del padre, y ella era la que había hecho que tú 
la abandonaras por vacaciones; ella se incluía en un esfuerzo titánico, 
yo creo que lo que ahí había era todo lo contrario, que no podía ni tan 
siquiera sentirse excluída.
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Dr. Antón del Olmo (GPAB. Bilbao): Yo quería rescatar de las 
intervenciones anteriores del Dr. André y de Antonio Suárez unas cosas 
que me han parecido muy interesantes para aplicarlas a este caso.

La primera es los dos señalamientos que ha hecho Antonio, de cómo 
faltaba la palabra sexualidad en el subtítulo, y el cambio de artículo de 
“un” por “el”. Eso me ha parecido muy interesante porque, sobre todo, 
siguiendo la lectura del Dr. André, resulta que él también se ha comido 
una parte de su trabajo.

En la página 16 ha omitido leer el testimonio de Margaret Little que 
precisamente habla de la sexualidad infantil, y lo leo, ya que no lo ha 
hecho él:

“La sexualidad infantil no es más que un despropósito y un sinsentido 
cuando uno no está seguro de su propia existencia, de su supervivencia y 
de su identidad”.

Me he fijado que no lo ha leído porque yo cito mucho este comentario 
de Margaret Little. Seguidamente ha comentado una cosa que me parece 
muy bonita para ponerse a pensar en ella, ¿Qué pensamos cada uno de 
nosotros, qué es para cada uno de nosotros la sexualidad infantil?, y yo lo 
ampliaría más: ¿qué pensamos de la sexualidad cuando hablamos en este 
marco de la sexualidad? ¿Qué es la sexualidad?

Estamos hablando de la sexualidad y nos miramos todos unos a otros 
como si todos entendiéramos lo mismo. No sé yo si eso es así. Voy ahora 
al caso clínico, y las tres palabras que yo he recogido que describen a la 
paciente son, leo: “bisexual, promiscua y totalmente frígida”. Bisexual y 
promiscua que yo sepa son dos adjetivos que describen conductas, pero 
que no tiene porque haber ni pizca de sexualidad. Y totalmente frígida, 
parecería que es ahí donde no está la sexualidad, y yo me digo ¿Pero no 
es eso una defensa contra la sexualidad?

Dr. J. André (París): Efectivamente, Margaret Little- ¿Es un texto que 
está traducido al español? Quizás no todo el mundo lo conoce… - en un 
texto totalmente apasionante en el que da testimonios de su análisis con 
Winnicott ..., ella tiene esa frase extraordinaria de que la sexualidad infantil 
no está implicada cuando estamos en problemas de identidad, cuando 
todo su texto muestra lo contrario, y esto es lo que es extraordinario: todo 
su texto muestra lo contrario hasta tal punto que si hay un texto que da fe 
de un amor de transferencia no liquidada es este texto, incluso tenemos 
la sensación de que Winnicott ha sido el hombre de su vida en muchos 
aspectos y en muchos pequeños detalles en el texto, entre el intercambio 
de su vida sexual y el principio del análisis.
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En su texto dice todo esto, y quizás sea uno de los momentos 
más bonitos de desarrollo infantil, ella evoca que “siempre había con 
Winnicott una señal materna” y habla de los pequeños pastelitos, dos 
pastelitos, como si los pastelitos de verdad no fueran un “gran trozo” de 
sexualidad infantil. Por supuesto, ofrecer pasteles a una paciente, ¿Qué 
escena de seducción, verdad?

 Aitor Urieta (GPAB. Bilbao): Me parece que es claro que hay dos 
posiciones, no sé si estoy siendo un poco simplista, pero sí que hay este 
acento puesto en la sexualidad por parte del Dr. André, que insiste en 
que no hay posibilidad de un espacio puro de necesidad, o que se pueda 
entender ese espacio de necesidad desprovisto de sexualidad, y su apuesta 
clara, esa lectura que hace de Margaret Little. 

Me parece que es un punto de controversia, pero no sé si esta 
controversia se hace explícita en cuanto a las posiciones que pueden 
mantener el Dr. Hornstein y el Dr. Casement. Me parece que puede haber 
lugares de encuentro incluso en la técnica, cito al Dr. Hornstein: “Un 
analista trabaja siempre con su disponibilidad afectiva y con su escucha. 
En las patologías narcisistas se le solicita algo más, su potencialidad 
simbolizante, no sólo para recuperar lo existente sino para producir lo que 
nunca estuvo”

Me parece que hay un punto de controversia en eso, interesante, y que 
yo creo que en realidad no vamos a poder resolver aquí, evidentemente, 
pero sí me parece interesante hacerlo explícito porque usted habla de 
potencialidad simbolizante.

En distintos trabajos a lo largo de lo que se ha ido presentando 
aparece una línea de intervención que prima lo que es del orden de la 
construcción tanto en el trabajo con Laura como en algunas de las citas 
del Dr. Casement. Sin embargo probablemente con comprensiones muy 
diferentes detrás de la forma de hacer las construcciones, el sentido que 
tienen esas construcciones y de lo que opera el cambio. 

Esto me parece otro tema importante porque asistimos a veces a 
intervenciones a un trabajo de once años, un trabajo laborioso, lento, hay 
toda una lectura de lo que es el cambio psíquico detrás de esto.

Por otra parte, a veces nos encontramos con otro tipo de intervenciones 
que sugieren que puede haber cambios importantes en secuencias mucho 
más breves, y yo no tengo claro que la lectura que se hace del cambio 
psíquico, de la intervención y de cómo se sustenta esa intervención, sea 
la misma. 
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Me parece que el trasfondo de lo que hablaba en el terreno de la 
necesidad, de la sexualidad, de cómo se entiende esto. Y luego de ahí 
a la intervención y de qué tipo de cambio psíquico estamos hablando. 
Hay, a mi entender, todo un terreno de controversia fructífera, que no es 
sólo una controversia aquí, lo es en todo el mundo psicoanalítico, y yo les 
animo a continuar.

Dr. Hornstein (Buenos Aires): Hay una famosa frase de Freud que 
escribe en “El Yo y el Ello” que dice: “Sólo se puede hacer consciente lo 
que alguna vez fue consciente”.

Es obvio que es la respuesta a Groddeck, es obvio que Freud apunta 
ahí a no sumergirse en una psicología de las profundidades. Muchas veces 
se habló en estos dos días, cómo no inocular en el paciente las teorías. 

Freud tenía un recurso que era no ir nunca más allá de lo que el propio 
paciente está a un paso de descubrir por sí mismo. Esto opone análisis de 
superficie a análisis en profundidad.

 Pero yo quiero decir algo más. Existe una concepción, la frase de 
Freud como respuesta a Groddeck es válida; ahora, no hay historia si no 
es desde el presente. El análisis no consiste en recuperar, sino en producir 
una historia. 

Y este es un punto que a mí me parece importante, no creo que 
haya tanta controversia, a lo mejor la hay en cuanto a que el análisis no 
simplemente recupera lo que ya estaba presente y reprimido, sino que 
es productor de nuevas simbolizaciones; es lo que algunos llaman neo-
génesis o simbolizaciones abiertas.

Por otro lado, yo creí que la controversia iba a estar más planteada 
por Aitor en términos de la oposición narcisismo-sexualidad. Cuando 
Freud escribe “Introducción al narcisismo”, hace lo que algún autor como 
Laplanche describe como un apuntalamiento invertido, el narcisismo está 
sostenido por la sexualidad, quiero decir, la autoconservación no existiría 
si no hubiera narcisismo como complemento libidinal.

En ese sentido creo que hay una controversia que sí de da: es la 
oposición entre el narcisismo como autónomo o el narcisismo como una 
vicisitud pulsional, y esto si está presente en autores como Kohut, la 
autonomía del narcisismo en relación al mundo pulsional.

Dra. Cristina Rother (Buenos Aires): Yo quería resaltar un aspecto 
que me ha parecido muy interesante con referencia a la técnica y es el 
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hecho de que en una paciente donde realmente no se ha llegado a una 
diferenciación, a una identidad, el trabajo analítico realmente es muy difícil. 
Me daba la impresión de que el analista la enfrentaba constantemente a la 
diferencia más que a una serie de interpretaciones de la transferencia que 
hubieran podido llevar a la confusión de que la analista podía meterse en 
su cabeza y adivinar lo que pensaba. A mí me parece que es muy fácil que 
se de en este tipo de pacientes.

Arantza Arregi (moderadora): Si no hay más cuestiones, creo que es 
el momento de pasar la palabra a Aitor Urieta para hacer la clausura de 
estas Jornadas que hemos vivido todos con tanto provecho.

Clausura de las Jornadas

 D. Aitor Urieta
Presidente del GPAB:

Llegado el final de estas Jornadas, sólo una breve despedida. Son 
muchos los hilos de los que hemos tirado en estos días, y de ellos 
seguiremos tirando en el futuro. No sería capaz ahora mismo de ir más 
allá de donde hemos llegado en nuestros debates.

Me gustaría subrayar que, en este mundo amplio y complejo de los 
profesionales y las instituciones que abordamos nuestra práctica desde 
la perspectiva psicoanalítica, nosotros, el GPAB, tenemos la intención de 
seguir constituyéndonos como un espacio abierto al diálogo y al debate, 
siempre dispuestos a la confrontación de diferentes ideas. 

Desde este punto de vista, el formato de estas jornadas ha sido un 
tanto novedoso, porque hasta ahora no combinábamos de una manera 
tan precisa la presentación de casos con cada ponencia. Tiene, por 
tanto, el valor de lo experimental, algo que tendremos que evaluar y os 
agradeceríamos que nos ayudéis a hacerlo con vuestros comentarios.

Dentro de que evidentemente necesitaremos un tiempo para ir 
procesando todo lo que hemos escuchado, pensaba que a lo largo de 
las Jornadas se han ido centrando temas muy importantes, temas que 
yo pienso que no son resolubles, cuestiones abiertas que hay que seguir 
pensando y que no podrían ventilarse con respuestas simples. Por eso me 
parece importante saber que tendremos la publicación de las Jornadas y 
que eso nos permitirá volver a los temas tratados aquí. 
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Quiero enviar un sentido agradecimiento a todas las personas e 
instituciones que han colaborado en y con el GPAB para que estas 
Jornadas de nuestro XXV aniversario, tan especiales para nosotros, hayan 
sido un éxito. Una parte importante de ese éxito se lo debemos a los 
muchos colegas que han hecho el esfuerzo de viajar hasta Bilbao desde 
otras comunidades. Muchas gracias por vuestra presencia y vuestras 
aportaciones. Quiero hacer una mención explícita y agradecer la labor 
de los traductores y las traductoras, también esencial para que nuestros 
intercambios hayan resultado provechosos.

Por último, no quiero despedir estas Jornadas sin traer a colación 
el recuerdo de Silvia Bleichmar. Hace dos años la tuvimos aquí mismo 
sentada en nuestras ultimas Jornadas. Sabíamos que tenía problemas de 
salud, pero ella dio muestras de un coraje impresionante y nos acompañó 
en las jornadas los dos días, además de estar con nosotros el día anterior 
en la sede del GPAB. Fue la última oportunidad de estar con ella y, en 
el recuerdo, se combinan la satisfacción y el privilegio de haber podido 
contar con una persona de su rigor y su calidad humana y profesional, y la 
pena de haberla perdido poco tiempo después de su estancia en Bilbao.


